第38章
成生看着他的奥特曼面具，正准备接话，巷尾楼上哪家小孩儿稚声稚气的喊道：“相信！新的风暴已经出现！”
赵晓舟摘下面具，跟成生一道仰头看向楼上，只能看到阳台的铁窗，夕阳滞重的光从楼顶泄下，新世界一片祥和宁静。他俩对视，扑哧笑出声，不约而同的唱完下一句：“怎么能够停滞不前。”
烟灰掉落，被风刮跑，赵晓舟把面具揣好，问道：“早跟你哥和好了是吧？那吵架那一周天天拉着我打游戏干什么，连着输一周你知道我被队友骂得多惨吗！”
成生抿出小梨涡，只回前半句说：“和好了。”
赵晓舟眉毛拧的像毛毛虫爬，抖着，嫌弃道：“不准这样对我笑，我要打你的啊。”
成生拎着月饼跟他推搡，跌着撞着不说好好走路，挤到巷口才分道扬镳。十月里也还是热的，成生爬上八楼，窝在沙发上吹风扇，近距离的风鼓起他的短袖，蓬的让他看上去像个不倒翁。气儿都没匀过来，楼下又开始有声音叫：“靓仔！月饼！”
是花儿。
成生从阳台探了头，跟楼底下穿着朴素的花儿说：“下来了，别喊。”又从茶几上拿了盒月饼，抓起钥匙往楼下跑，花儿比赵晓舟还没耐性，别人等她可以，她等别人不行，所以成生要跑的快些，省的她失了耐心。
花儿也是因为要回去走亲戚，被迫穿起了她平日看不上的短袖仔裤，不张口便是娴静的，一开口就不行了，脱口的白话比打响的算珠声还要急促：“穿成这样我已经不想见朋友了，我的朋友只会嫌我丢人。”
“还好。”成生看她素雅的样子，觉得跟平时没差。
花儿高挑眉峰，不大讲理道：“只能穿成这样见你了。我爸朋友送的，云腿月饼还有鲜花饼，你带回去跟你爸吃。”她把大袋小袋往成生怀里塞，边自觉接过成生手上提的月饼，他那月饼盒儿都是天地盖的，灰板的纹理一摸就是过度包装，花儿提着换来的月饼，拉起下巴上堆着的口罩，不肯在外面多逗留，干脆的跟成生道别，回家去了。
成生也回家，拍桌子上琳琅满目的零嘴儿，跟尚思游聊天：吃吗？
尚思游秒回：吃什么？
成生往上划拉，看见照片发出去了，尚思游还问吃什么，不觉纳闷道：问你吃月饼吗？
尚思游：哪里的月饼？
成生：我的月饼…问你吃不吃…你在干嘛…
尚思游：在想你…你嘴里的我还能尝一下…别的就算了…太腻…
成生黑亮的眼睛盯着屏幕，敲道：不要学我！讨厌！
尚思游回他：好的！不学！
成生扣下手机，脸泛出蔷薇色，正准备再回尚思游，成英突然回来，总有种被抓包的窘迫，成生心虚的收起手机，叫道：“爸爸，你回来了。”
成英看上去格外疲惫，给自己倒了杯水，突然道：“生生，明天我们也回去过中秋吧。”
成生扭捏的心思被成英一句话打散了，方才的旖旎宛如沙漏中的流沙，被倒置被摇晃被销毁。“为什么？以前不都没回吗？”
“嗯，以前都没回，现在刚好回去一趟。”成英捧着水杯，没看成生，怕他眼里流露出别的情感来，所以铁下心来不看。
“要回你回，我不回去。”成生赌气，说的决绝。
成英重重叹了口气，苍老的声音有着与尚思游截然不同的缓慢，节奏却是那么相似，“你现在大了，不再是小孩儿了，没有什么事情是大不了的，回去。”不容置喙的语气，根本没在跟成生打商量。
成生被他爸说的顿了顿，不回答，沉默好一会儿才自己回了屋，想生气，又想到成英这个把月飞速花白的鬓发，心里生出不忍。成英的衰老像坠在天平一端的砝码，压着成生，不长大就要被失衡的抛去，抛到未知领域，抛向茫然。
父子俩一夜没再沟通，隔天一大早成英敲响成生的门，叫他起床，两人去赶早班车。成生听话的起床，沉默的跟在成英身后，从巴士转向火车站，咯噔咯噔的车轮声碾压在成生紧绷的神经上，他眼神空洞的看向车站指示牌，身旁流动着神色各异的陌生人，车站充斥着一股酸臭和工业香精味儿，夹杂着各地方言的话语蚊蝇般嗡响，只能听得见声音，并不能听懂内容。
成生扯着耳机线，像在扯乱糟糟的心事，手指不听使唤的越解越遭。成英放下手中提的行李，带着粗糙老茧的笨重指头比成生灵活多了，耳机线在他手中那么听话，绕两绕就理顺了。
耳机线好了，成生却并不想听音乐了，他插上耳机，没有播放任何音频，屏蔽了噪音，耳鸣声越渐清晰。
火车来了，散落在各地的人群蜂拥而至，堵在检票口，把成英从成生身旁冲散。成生伸出手，纤薄的手掌把他爸拉到自己跟前。成英被挤的神色沧惶，想重新排队，成生接过他肩膀的背包，把他推到自己前面，挡了后来力量的挣推。
漫长的检票过程，成生垂下视线就能看到成英黑白间杂的头发，矮而臃肿的身型，被病痛和生活搓磨的再无体魄的样子，看的他眼窝发热。
站在白线以外，成生被繁重的背包勒的掌心发疼，还要被争先恐后的人群包围着上车抢位置放行李。
不爱挤不会挤，所以上车上晚了，位置还有，只是没地方放行李了。列车员提醒着过道不要放行李，像在提醒成生和成英，说的成英颇觉不好意思，提起旅行袋和包裹要再找找哪还有位置。
成生把他手里的重物尽数接过，闷不吭声的提向车厢两头连接处，空旷黏腻的铁皮发出嘭的一声，跟在后头的成英看着落地的行李皱了眉。
“爸，你去坐吧，我看着就行。”
第53章 户口
成英走近行李，小腿肚挨着尼龙包，不着痕迹的把成生挤出了行李中心。火车慢悠悠的行驶，晃晃荡荡如湖面行舟，才行的车没那么稳当，成英手扶着滑凉的墙壁拐角，包浆的质感在他手掌厚重的老茧下打出溜，他抓拐角抓的有些紧，边对成生说：“我看就行了，你去位置坐。”
成生看他险些趔趄，想伸手扶，成英站稳了用眼神示意成生他还不至于那么没用。
太过小心翼翼会伤人自尊，成生嘴角抿的直直的，为这趟出行开始心烦。成英执意要他去座位坐，票都买了，总要有人坐，不坐浪费。成生握着车票，壳纸被他手心汗水揉皱了，他正要往车厢走，成英叫住他，弯下腰从地上提起背包，拉链敞开，塑料窣窣作响，他看见他爸从包里掏出一包话梅，糖霜随包裹经历了一次大动荡，黏在透明窗上，让包装看上去有些旧，像过了期。
“觉得闷了吃。”成英把话梅塞给成生，这是成生小时候最喜欢吃的零嘴之一了，怕他长蛀牙，成英都没怎么让他吃。不过几年的光阴，话梅没吃上几包，孩子已经长得像颗小树了，挺拔，随风屹立。
成生拿着话梅，戴上耳机，找到自己的位置坐下。他很少出门，早先是学业繁忙不允许，后来是工作时间压榨不现实，出过最远的门就是跟他哥爬山，这话他没说出去过，显得他乡巴佬，他有时候也爱在他哥跟前要面子。
火车才往反方向走，成生就忍不住看向窗外，看着老城区破旧的楼房，桥下稀疏的车辆，等车过寒洞，黑压压的窗外什么也看不见，只能看到暗淡灯光在窗玻璃上折射的他自己，木然的脸，扁平的印在窗上。
在想心事。他爸上头有一个哥，叫成雄，成雄比成英大两岁，是家中的长子。成生以前在乡下的时候听说他爸上头还有一个姐姐，后来不知道怎么没了，传言版本太多，好的坏的比比皆是，成生更愿意选择相信她是病死了，而不是被人给丢了卖了。
火车节奏总是慢，慢到能让人安心的睡过去。成生一觉醒来，先从狭窄的座位起身，穿过过道去看他爸。车厢内嘈杂一片，接头处没人影，安静寂寥的只有他爸一人，坐在稍硬的行李上，头歪向墙，艰难的打瞌睡。
他老了，成生借着上午十点半的太阳光，看清了成英脸上的每一条皱纹，苍老总是最先爬上人的脸，每道褶皱横向延伸，把时间的纬度以肉眼可见的方式铺平开来。
“爸。”成生叫他，怕他睡久了脖子僵，要他去座位睡。
成英从兜里掏手机，看时间。“没事，我不睡了，快到了。”他怕成生嫌这地儿脏不愿意坐，又怕成生一直站着，站到腿疼，所以不肯去座位坐。出门在外就是这样的，要顾行李，怕被偷。
成生无言的看着他，随即看向门外闪过的矮矮山脚和青葱植被。
终于在行过山后到了站，成生和成英提着行李，在站外呼吸新鲜空气，边又辗转上公交车，往家里走。
这会儿已经是中午了，两人饿的饥肠辘辘的，到了好些年没回过的家，嗅着那股尘土味儿，肺管子被尘埃颗粒挠的，浑身不舒服。
成英开了窗，简单洗了把脸，叫上成生去外头吃饭，太久没回，家里开不了火。
赵晓舟摘下面具，跟成生一道仰头看向楼上，只能看到阳台的铁窗，夕阳滞重的光从楼顶泄下，新世界一片祥和宁静。他俩对视，扑哧笑出声，不约而同的唱完下一句：“怎么能够停滞不前。”
烟灰掉落，被风刮跑，赵晓舟把面具揣好，问道：“早跟你哥和好了是吧？那吵架那一周天天拉着我打游戏干什么，连着输一周你知道我被队友骂得多惨吗！”
成生抿出小梨涡，只回前半句说：“和好了。”
赵晓舟眉毛拧的像毛毛虫爬，抖着，嫌弃道：“不准这样对我笑，我要打你的啊。”
成生拎着月饼跟他推搡，跌着撞着不说好好走路，挤到巷口才分道扬镳。十月里也还是热的，成生爬上八楼，窝在沙发上吹风扇，近距离的风鼓起他的短袖，蓬的让他看上去像个不倒翁。气儿都没匀过来，楼下又开始有声音叫：“靓仔！月饼！”
是花儿。
成生从阳台探了头，跟楼底下穿着朴素的花儿说：“下来了，别喊。”又从茶几上拿了盒月饼，抓起钥匙往楼下跑，花儿比赵晓舟还没耐性，别人等她可以，她等别人不行，所以成生要跑的快些，省的她失了耐心。
花儿也是因为要回去走亲戚，被迫穿起了她平日看不上的短袖仔裤，不张口便是娴静的，一开口就不行了，脱口的白话比打响的算珠声还要急促：“穿成这样我已经不想见朋友了，我的朋友只会嫌我丢人。”
“还好。”成生看她素雅的样子，觉得跟平时没差。
花儿高挑眉峰，不大讲理道：“只能穿成这样见你了。我爸朋友送的，云腿月饼还有鲜花饼，你带回去跟你爸吃。”她把大袋小袋往成生怀里塞，边自觉接过成生手上提的月饼，他那月饼盒儿都是天地盖的，灰板的纹理一摸就是过度包装，花儿提着换来的月饼，拉起下巴上堆着的口罩，不肯在外面多逗留，干脆的跟成生道别，回家去了。
成生也回家，拍桌子上琳琅满目的零嘴儿，跟尚思游聊天：吃吗？
尚思游秒回：吃什么？
成生往上划拉，看见照片发出去了，尚思游还问吃什么，不觉纳闷道：问你吃月饼吗？
尚思游：哪里的月饼？
成生：我的月饼…问你吃不吃…你在干嘛…
尚思游：在想你…你嘴里的我还能尝一下…别的就算了…太腻…
成生黑亮的眼睛盯着屏幕，敲道：不要学我！讨厌！
尚思游回他：好的！不学！
成生扣下手机，脸泛出蔷薇色，正准备再回尚思游，成英突然回来，总有种被抓包的窘迫，成生心虚的收起手机，叫道：“爸爸，你回来了。”
成英看上去格外疲惫，给自己倒了杯水，突然道：“生生，明天我们也回去过中秋吧。”
成生扭捏的心思被成英一句话打散了，方才的旖旎宛如沙漏中的流沙，被倒置被摇晃被销毁。“为什么？以前不都没回吗？”
“嗯，以前都没回，现在刚好回去一趟。”成英捧着水杯，没看成生，怕他眼里流露出别的情感来，所以铁下心来不看。
“要回你回，我不回去。”成生赌气，说的决绝。
成英重重叹了口气，苍老的声音有着与尚思游截然不同的缓慢，节奏却是那么相似，“你现在大了，不再是小孩儿了，没有什么事情是大不了的，回去。”不容置喙的语气，根本没在跟成生打商量。
成生被他爸说的顿了顿，不回答，沉默好一会儿才自己回了屋，想生气，又想到成英这个把月飞速花白的鬓发，心里生出不忍。成英的衰老像坠在天平一端的砝码，压着成生，不长大就要被失衡的抛去，抛到未知领域，抛向茫然。
父子俩一夜没再沟通，隔天一大早成英敲响成生的门，叫他起床，两人去赶早班车。成生听话的起床，沉默的跟在成英身后，从巴士转向火车站，咯噔咯噔的车轮声碾压在成生紧绷的神经上，他眼神空洞的看向车站指示牌，身旁流动着神色各异的陌生人，车站充斥着一股酸臭和工业香精味儿，夹杂着各地方言的话语蚊蝇般嗡响，只能听得见声音，并不能听懂内容。
成生扯着耳机线，像在扯乱糟糟的心事，手指不听使唤的越解越遭。成英放下手中提的行李，带着粗糙老茧的笨重指头比成生灵活多了，耳机线在他手中那么听话，绕两绕就理顺了。
耳机线好了，成生却并不想听音乐了，他插上耳机，没有播放任何音频，屏蔽了噪音，耳鸣声越渐清晰。
火车来了，散落在各地的人群蜂拥而至，堵在检票口，把成英从成生身旁冲散。成生伸出手，纤薄的手掌把他爸拉到自己跟前。成英被挤的神色沧惶，想重新排队，成生接过他肩膀的背包，把他推到自己前面，挡了后来力量的挣推。
漫长的检票过程，成生垂下视线就能看到成英黑白间杂的头发，矮而臃肿的身型，被病痛和生活搓磨的再无体魄的样子，看的他眼窝发热。
站在白线以外，成生被繁重的背包勒的掌心发疼，还要被争先恐后的人群包围着上车抢位置放行李。
不爱挤不会挤，所以上车上晚了，位置还有，只是没地方放行李了。列车员提醒着过道不要放行李，像在提醒成生和成英，说的成英颇觉不好意思，提起旅行袋和包裹要再找找哪还有位置。
成生把他手里的重物尽数接过，闷不吭声的提向车厢两头连接处，空旷黏腻的铁皮发出嘭的一声，跟在后头的成英看着落地的行李皱了眉。
“爸，你去坐吧，我看着就行。”
第53章 户口
成英走近行李，小腿肚挨着尼龙包，不着痕迹的把成生挤出了行李中心。火车慢悠悠的行驶，晃晃荡荡如湖面行舟，才行的车没那么稳当，成英手扶着滑凉的墙壁拐角，包浆的质感在他手掌厚重的老茧下打出溜，他抓拐角抓的有些紧，边对成生说：“我看就行了，你去位置坐。”
成生看他险些趔趄，想伸手扶，成英站稳了用眼神示意成生他还不至于那么没用。
太过小心翼翼会伤人自尊，成生嘴角抿的直直的，为这趟出行开始心烦。成英执意要他去座位坐，票都买了，总要有人坐，不坐浪费。成生握着车票，壳纸被他手心汗水揉皱了，他正要往车厢走，成英叫住他，弯下腰从地上提起背包，拉链敞开，塑料窣窣作响，他看见他爸从包里掏出一包话梅，糖霜随包裹经历了一次大动荡，黏在透明窗上，让包装看上去有些旧，像过了期。
“觉得闷了吃。”成英把话梅塞给成生，这是成生小时候最喜欢吃的零嘴之一了，怕他长蛀牙，成英都没怎么让他吃。不过几年的光阴，话梅没吃上几包，孩子已经长得像颗小树了，挺拔，随风屹立。
成生拿着话梅，戴上耳机，找到自己的位置坐下。他很少出门，早先是学业繁忙不允许，后来是工作时间压榨不现实，出过最远的门就是跟他哥爬山，这话他没说出去过，显得他乡巴佬，他有时候也爱在他哥跟前要面子。
火车才往反方向走，成生就忍不住看向窗外，看着老城区破旧的楼房，桥下稀疏的车辆，等车过寒洞，黑压压的窗外什么也看不见，只能看到暗淡灯光在窗玻璃上折射的他自己，木然的脸，扁平的印在窗上。
在想心事。他爸上头有一个哥，叫成雄，成雄比成英大两岁，是家中的长子。成生以前在乡下的时候听说他爸上头还有一个姐姐，后来不知道怎么没了，传言版本太多，好的坏的比比皆是，成生更愿意选择相信她是病死了，而不是被人给丢了卖了。
火车节奏总是慢，慢到能让人安心的睡过去。成生一觉醒来，先从狭窄的座位起身，穿过过道去看他爸。车厢内嘈杂一片，接头处没人影，安静寂寥的只有他爸一人，坐在稍硬的行李上，头歪向墙，艰难的打瞌睡。
他老了，成生借着上午十点半的太阳光，看清了成英脸上的每一条皱纹，苍老总是最先爬上人的脸，每道褶皱横向延伸，把时间的纬度以肉眼可见的方式铺平开来。
“爸。”成生叫他，怕他睡久了脖子僵，要他去座位睡。
成英从兜里掏手机，看时间。“没事，我不睡了，快到了。”他怕成生嫌这地儿脏不愿意坐，又怕成生一直站着，站到腿疼，所以不肯去座位坐。出门在外就是这样的，要顾行李，怕被偷。
成生无言的看着他，随即看向门外闪过的矮矮山脚和青葱植被。
终于在行过山后到了站，成生和成英提着行李，在站外呼吸新鲜空气，边又辗转上公交车，往家里走。
这会儿已经是中午了，两人饿的饥肠辘辘的，到了好些年没回过的家，嗅着那股尘土味儿，肺管子被尘埃颗粒挠的，浑身不舒服。
成英开了窗，简单洗了把脸，叫上成生去外头吃饭，太久没回，家里开不了火。