“哥哥，他是谁啊？”
  俞川对这个称呼感到疑惑，这个男人明显看起来比李思为要年长一些，但表情又看起来十分稚嫩。
  “我同学。”李思为拍了拍他的肩膀，“你先回屋睡觉吧。太晚了。”
  “哦。好吧。”那人顺从地点了点头，又走回了房间。
  客厅恢复了宁静。
  “我哥哥。”李思为先开口解释。
  “你哥哥？！”
  “嗯。”李思为点头，也不想隐瞒，“亲生哥哥，比我大六岁。小时候得病，智力就......”
  他没有再往下说，俞川已经了然。
  “你那天说回家有事，就是照顾他？”
  “嗯。”李思为再次点头，“我不放心放他一个人在家里。周末还要带他去医院做康复。不能耽搁。”
  每个周日上午，李思为都要陪李轻轻去医院做康复项目，多年来雷打不动。但随着李轻轻越长越高，李思为逐渐有些扛不动他了。要从六楼把他弄下楼去，不是一件容易事。
  李思为手里确实拿着一个崭新的鞋盒。他打开后，递到了俞川面前。一双全新的白色的球鞋，侧边还有一道浅浅的logo。
  “你试试。”
  俞川没试，只是看了一眼鞋盒旁的尺码：“能穿。”
  而后便拿着鞋盒出了门，没多说一句话。
  李思为愣在原地，还没来得及送他出去，人就已经消失在了曲曲折折的楼道里。
  -
  但李思为没想到，第二天俞川会直接出现在他家门口。
  早上大约七点，李思为才刚刚起床煮上粥，给李轻轻换好出门的衣服。入户门就被人敲响了。他打开门一看，俞川站在了他家门口。手里还拎着一个方纸袋子。
  “你......怎么来了？”
  “你不是说今早要带你哥去做康复？”俞川站在门口，双手抱胸，似乎在等待他出门。
  “那你来干什么？”
  “你这个小个头弄得动他？”俞川瞥了一眼楼道，“这里是六楼。”
  李思为刚想辩解，李轻轻只是心智发育不全，身体没有太大影响，好好劝他还是能走下六楼的。俞川却似乎根本不想听，打开手里的纸袋子，拿出了什么东西。
  “这什么？”李思为微微蹙眉，走近了才看到，俞川把那双换下的旧球鞋放在了他家门口的鞋架上。
  那双鞋上还带着一层洗不掉的血渍，有些瘆人。
  “我的鞋。”俞川没有回头。
  “我送了你新鞋，旧鞋不用给我的。”李思为忙摆了摆手。
  俞川却回头，皱着眉头：“你冥顽不灵啊。”
  “怎么？”李思为对这无端的指控表示不解。
  “你家被贼盯上了。”俞川伸出手指，敲了敲门洞边上的墙壁。
  李思为走到他身边，抬眼一看，才发现墙壁上不知何时被人用粉笔画了几道线。
  “这个，明显是有人过来踩过点了。看你们两个人也没人照顾，找机会下手。”
  “你怎么会知道这些？”
  俞川没解释。
  “以后你还是多注意吧，也别跟邻居透露只有你们两个在家。如果有人问——”
  “有人问我怎么说？”
  “就说来了个远房表哥，混黑社会的。”
  那双被染红的球鞋就那么大喇喇地放在了门口，像是某种警示。
  李思为思考了半分钟，忽然问他：“你怎么就算我表哥了？”
  “你有意见？”
  “你几月的？”
  俞川似乎有些没了底气：“十一月。”
  “哦——”李思为点了点头，却不接话了。
  “你呢？！”
  李思为憋了几秒，才回答：“十二月。”
  俞川如释重负：“那不就行了？！”
  李思为噗嗤笑出了声。这是俞川第一次看见李思为笑。
  但这“远房表哥”确实说到做到，每到周日上午七点，他会准时出现在李思为家门口，和李思为一起把李轻轻带去医院康复科。
  起初，俞川跟李轻轻的相处并不算自在。倒不是因为别的，只是李轻轻与李思为不同，表达感情的方式过于直接。
  每次见面时，李轻轻都会一个鱼跃翻到俞川精瘦的背上，腻着他大叫小川哥哥。
  俞川挣脱不开，也不好拒绝。
  俞川虽精瘦，但个头更高大，有时候李轻轻没睡醒，俞川都会直接把人背下楼。
  久而久之，附近的邻居便也相信了，他们家真的多了个“表哥”。
  俞川小小年纪却一脸狠厉。逐渐没人敢欺负他们，门口的小偷踩点标志也被擦去。
  只是俞川仍是一副来去匆匆的模样，每次去完医院，都会很快离开，好像有什么事要赶着去做。李思为不知该不该问，便也一直没有问。
  李思为知道俞川帮了自己大忙，也不敢怠慢。他原本每天就给李轻轻做饭，这下又打听到了俞川在哪个班，便每日给俞川带饭盒。风雨无阻，两菜一汤，每到午休，他就会拎着保温盒在教室门口等俞川出来。有时候能等到，有时候等不到了，他就再原模原样地带回去。
  一开始俞川觉得不适应，劝他不用再带了，但时间长了，见李思为实在是执着，也就默认了。每天不等李思为到教室门口，他就先去楼道堵人，把保温盒收下再回去。
  这学期第一次摸底考的成绩很快下来了。出乎李思为预料的是，俞川的名字挂得很靠前。