第3章
秦晚舟低低笑了一声,托着脸看向窗外。
盛夏的阳光扑打在柏油马路上,一口一口地啃食掉地面上为数不多的阴影。
透明的热气浮在半空,无止无尽地颤抖。
而秦晚舟想起了男人那张纹丝不动的,有些冷淡的脸。
有点意思。
作者有话说:
告白是小孩子才会做的事,成年人就应该直接用勾引。勾引的第一步,就是抛弃那些所谓的“人性”。基本上来说,就三种套路:变成猫、变成虎、变成被雨淋得湿漉漉的小狗。——坂元裕二《四重奏》
猫咪:若即若离的暧昧。老虎:强烈的欲望与压倒性的攻势。湿漉漉的小狗:脆弱与楚楚可怜。
第3章 变成猫咪(3)
谈完工作,秦晚舟坐地铁回了家。
走出地铁口,热浪就将他从头到脚冲了个透。
破旧的老城区在烈日下呈现一种干裂的灰白色。秦晚舟低着头,一脚一脚地踩在自己的影子上,熟练地钻入陈旧的巷子。
他的家在巷子尽头的一幢老破的筒子楼里,红砖已经被岁月浸泡出了一片片黑青色的污垢,每一颗陈旧的玻璃窗上都盖着生锈的防盗网,远远一看像密密麻麻的蜘蛛窝。
这里原来是附近自来水厂的员工宿舍,后来自来水厂搬走了,筒子楼里只剩下一些不愿意搬家的老人和没钱搬家的贫困户。秦晚舟不属于任何一种,他本来已经搬出去了,却因为一些原因,又搬了回来。
住一楼的阿婆正躲在门口的大树底下乘凉,她坐着吱呀作响的老藤椅,慢悠悠地摇晃着蒲扇。
阿婆说:“小秦回来啦?”
“哎。”秦晚舟眼睛一眯,露出笑,脚步却没有放慢。
阿婆又说:“又要去接小宝啦?”
“嗯。马上去了。”
秦晚舟转身一脚踩进楼道的阴影里,总算将烈日甩在了身后。他抬起手背抹了抹额角的薄汗,一个跨步踩三阶台阶,三两步跑一层,没几分钟就爬到五楼。
推开家门,秦晚舟双手抓住衣角往上一翻,将被汗浸湿的t恤脱掉,同其他脏衣服一块扔进洗衣机里,摁下启动键。
然后他光着膀子走进厨房,洗米淘米扔进电饭锅,从冰箱里掏出肉和菜,抽出菜刀,在砧板上“咚咚咚”地切成合适大小。又在肉片里浇上料酒酱油姜丝和生粉,用手抓了抓。
备好菜,秦晚舟后背又挂了一身汗。他歪着身子,往客厅墙上看了一眼。
挂钟的指针已经走到了五点。秦晚舟加快了动作,清洗好厨具,简单冲了个澡,套上衣服就往外冲。
出门时他不小心撞了一下鞋柜,上面一个相框摆件倒了。秦晚舟偏着脸瞥了一眼,没扶起来。
他抓着钥匙连跑带蹦地从五楼下来,骑上自行车离开了破旧的老城区。差不多六点钟,他抵达了特殊儿童干预康复中心。
秦晚舟扶着门框,往活动室扫视了一圈,终于在角落里找到了秦早川。
那小孩正背对门口,缩着身子,用指尖捻着积木,一个一个往上叠。旁边的工作人员率先发现了秦晚舟,轻轻拍了拍秦早川的肩膀,说:“早川,哥哥来了。”
秦早川回过头,看到秦晚舟立刻扔下了手里的积木,拖着一条腿,连滚带爬地,从另一端蛄蛹着挪了过来。
秦晚舟快跑了两步到他身边,蹲下身,手插在他的咯吱窝里将他支了起来。
“小宝,我说了很多次了,要用腿走路。”
秦早川睁着大眼睛望着他。
“现在能站起来吗?”秦晚舟又问。
秦早川摇摇头,用手指了指左脚,嗓音黏黏软软地对秦晚舟说:“短……”
秦晚舟让他坐在地上,拉直他的双腿比较了一下。
他的左腿是一根由树脂材料制造的假肢,去年元旦换的,现在已经比右腿短了一小截。
秦早川非常挑剔,一旦感觉走路不舒服,他就喜欢在地上爬。这小孩总有些奇怪的骨气,宁愿当条毛毛虫也不愿意当小跛子。
要是再不赶快换上长度合适的新假肢,秦晚舟又得花上很长时间,才能让他重新习惯走路。
一想到这些鸡毛蒜皮的事,秦晚舟就头疼。他浅浅地叹气,将小孩抱了起来。与工作人员们打了声招呼,他便带着秦早川离开了干预中心。
秦早川已经满五岁了。他挑食得厉害,身高体重都不达标,瘦瘦小小的,看着跟三四岁的孩子差不多大。秦晚舟天天发愁,又无计可施。
要是爸妈还在,肯定又要唠叨个没完没了。
秦晚舟想起那些唠叨话,还是下意识地觉得有点烦。他晃晃脑袋,甩掉了那些没什么用的假想,又感到了寂寞。
他们的父母早就成了一捧安静的灰。都好几年了。
秦晚舟不用担心再被指责,也不能太伤心。他要做的事情很多,花时间去伤春悲秋十分奢侈。
他走在路上,向上掂了掂怀里的秦早川。小孩发出咯咯咯的笑声。秦晚舟缓慢勾起嘴,跟他一块笑了起来。
小就小点吧。他乐观地想,至少现在抱着一口气爬五楼不费劲。
回到家,秦晚舟把小朋友往客厅沙发上一放,打开电视给他放好动画片,然后一头扎进厨房把菜炒了出来。
等秦早川慢悠悠地吃完晚饭,秦晚舟又把他扔进塑料浴桶洗干净,换好衣服涂上宝宝霜,最后放床上搂着哄他睡觉。
秦早川睡前总要“啊——啊——”怪叫一阵,或是嘀嘀咕咕说些人听不懂的外星话。秦晚舟有些敷衍地“嗯嗯”应着,手一下一下地拍着他的背。
“小宝,开心。”秦早川说完,爬到秦晚舟身上,“阿啾,开心?”
秦晚舟疲惫地闭着眼,说:“开心吧。”
小孩听不懂情绪。他抱着秦晚舟的头,脸贴在上面,黏黏糊糊地咬字:“阿啾开心。”
秦晚舟勾起手指在他的鼻头上刮了下,笑着说:“小宝快点睡觉。”
秦早川咯咯笑了一会,脸贴着哥哥的额头,闭上了眼。
等秦早川睡着后,秦晚舟便从床上爬起来,轻手轻脚地收拾锅碗瓢盆,又将洗衣机里的衣服晾起来。
忙忙碌碌地干完所有家务,一抬头已经快十一点了。衣服后背反复被汗浸湿,又在不知不觉中干了。秦晚舟将衣服脱了下来,钻进浴室,拧开花洒。
冷水从头顶淋下,淅淅沥沥地砸在碎花瓷砖上。
秦晚舟双手撑墙,低头看地板上砸起的一朵朵水花,长长深深地吐了一口气。
一天又结束了。
这是秦晚舟的日常。是他每天都在过的日子。
可是他不是生来就过这种日子的。
从前秦晚舟十指不碰阳春水,是个不够落地的文艺青年。他喜欢押井守和金敏的动画,收集不同版本的《小王子》,留意坂元裕二的新剧,听拉娜·德雷,也听小众独立乐队。
他从不会关心过超市里的大米卖多少钱一斤,或者空心菜最近有没有涨价。
家里出事后的这些年,秦晚舟终于明白,那些过去沉迷的书籍和电影全都是别人的二手体验,而自己终究得在这个世界上亲手写下“到此一游”。
他还学会了不要随意为自己下定义。
命运不会看人怎么定义自己。它总有办法,把人拽成另一种模样。
第4章 变成猫咪(4)
秦早川之所以叫早川,是因为他是早产儿。他出生时体重才勉强达到四斤,因为呼吸困难住了两周的nicu。
而秦晚舟对此一无所知。
整个大学期间,秦晚舟极少回家。寒暑假不是用来打工,就是用打工赚的钱四处旅行。一年到头只有春节才在家里待几天。
刚上大四那年,秦晚舟拿到了学校的保研资格,于是兴高采烈地打电话回家向父母汇报。他本以为这是一件喜事,父母会为他高兴。
可父亲却吞吞吐吐地告诉他:“晚舟,你弟早产了,家里现在用钱比较多。你研究生的学费,我们可能……”
秦晚舟举着电话,大脑宕机了两秒,问:“谁?你说谁早产了?”
“你弟弟。”父亲又长叹了口气,“你妈刚生完孩子。现在家里比较紧张。”
秦晚舟用手支着头,脑子像卡了壳,转起来咔咔咔的响。他磕磕巴巴地说:“啊……行吧。我知道了。需要我回去帮忙吗?”
“不用了,路费也得花钱。至于研究生的事……你也大了,自己的事自己做主吧。”
挂了电话,秦晚舟摸了摸自己的耳垂,有些茫然。他不知道如何形容刚刚听到的这件事,是应该称作幽默,还是荒诞?
他快大学毕业了,突然蹦出来个比自己小了快两轮的弟弟。秦晚舟甚至能想象到,以后要是开家长会,老师说不定管他爸妈叫爷爷奶奶,管他叫爹。
秦晚舟曾试图去拆解父母的想法。他想弄明白为什么他们要在快年过半百的年纪生孩子,还故意把他瞒得严严实实。
盛夏的阳光扑打在柏油马路上,一口一口地啃食掉地面上为数不多的阴影。
透明的热气浮在半空,无止无尽地颤抖。
而秦晚舟想起了男人那张纹丝不动的,有些冷淡的脸。
有点意思。
作者有话说:
告白是小孩子才会做的事,成年人就应该直接用勾引。勾引的第一步,就是抛弃那些所谓的“人性”。基本上来说,就三种套路:变成猫、变成虎、变成被雨淋得湿漉漉的小狗。——坂元裕二《四重奏》
猫咪:若即若离的暧昧。老虎:强烈的欲望与压倒性的攻势。湿漉漉的小狗:脆弱与楚楚可怜。
第3章 变成猫咪(3)
谈完工作,秦晚舟坐地铁回了家。
走出地铁口,热浪就将他从头到脚冲了个透。
破旧的老城区在烈日下呈现一种干裂的灰白色。秦晚舟低着头,一脚一脚地踩在自己的影子上,熟练地钻入陈旧的巷子。
他的家在巷子尽头的一幢老破的筒子楼里,红砖已经被岁月浸泡出了一片片黑青色的污垢,每一颗陈旧的玻璃窗上都盖着生锈的防盗网,远远一看像密密麻麻的蜘蛛窝。
这里原来是附近自来水厂的员工宿舍,后来自来水厂搬走了,筒子楼里只剩下一些不愿意搬家的老人和没钱搬家的贫困户。秦晚舟不属于任何一种,他本来已经搬出去了,却因为一些原因,又搬了回来。
住一楼的阿婆正躲在门口的大树底下乘凉,她坐着吱呀作响的老藤椅,慢悠悠地摇晃着蒲扇。
阿婆说:“小秦回来啦?”
“哎。”秦晚舟眼睛一眯,露出笑,脚步却没有放慢。
阿婆又说:“又要去接小宝啦?”
“嗯。马上去了。”
秦晚舟转身一脚踩进楼道的阴影里,总算将烈日甩在了身后。他抬起手背抹了抹额角的薄汗,一个跨步踩三阶台阶,三两步跑一层,没几分钟就爬到五楼。
推开家门,秦晚舟双手抓住衣角往上一翻,将被汗浸湿的t恤脱掉,同其他脏衣服一块扔进洗衣机里,摁下启动键。
然后他光着膀子走进厨房,洗米淘米扔进电饭锅,从冰箱里掏出肉和菜,抽出菜刀,在砧板上“咚咚咚”地切成合适大小。又在肉片里浇上料酒酱油姜丝和生粉,用手抓了抓。
备好菜,秦晚舟后背又挂了一身汗。他歪着身子,往客厅墙上看了一眼。
挂钟的指针已经走到了五点。秦晚舟加快了动作,清洗好厨具,简单冲了个澡,套上衣服就往外冲。
出门时他不小心撞了一下鞋柜,上面一个相框摆件倒了。秦晚舟偏着脸瞥了一眼,没扶起来。
他抓着钥匙连跑带蹦地从五楼下来,骑上自行车离开了破旧的老城区。差不多六点钟,他抵达了特殊儿童干预康复中心。
秦晚舟扶着门框,往活动室扫视了一圈,终于在角落里找到了秦早川。
那小孩正背对门口,缩着身子,用指尖捻着积木,一个一个往上叠。旁边的工作人员率先发现了秦晚舟,轻轻拍了拍秦早川的肩膀,说:“早川,哥哥来了。”
秦早川回过头,看到秦晚舟立刻扔下了手里的积木,拖着一条腿,连滚带爬地,从另一端蛄蛹着挪了过来。
秦晚舟快跑了两步到他身边,蹲下身,手插在他的咯吱窝里将他支了起来。
“小宝,我说了很多次了,要用腿走路。”
秦早川睁着大眼睛望着他。
“现在能站起来吗?”秦晚舟又问。
秦早川摇摇头,用手指了指左脚,嗓音黏黏软软地对秦晚舟说:“短……”
秦晚舟让他坐在地上,拉直他的双腿比较了一下。
他的左腿是一根由树脂材料制造的假肢,去年元旦换的,现在已经比右腿短了一小截。
秦早川非常挑剔,一旦感觉走路不舒服,他就喜欢在地上爬。这小孩总有些奇怪的骨气,宁愿当条毛毛虫也不愿意当小跛子。
要是再不赶快换上长度合适的新假肢,秦晚舟又得花上很长时间,才能让他重新习惯走路。
一想到这些鸡毛蒜皮的事,秦晚舟就头疼。他浅浅地叹气,将小孩抱了起来。与工作人员们打了声招呼,他便带着秦早川离开了干预中心。
秦早川已经满五岁了。他挑食得厉害,身高体重都不达标,瘦瘦小小的,看着跟三四岁的孩子差不多大。秦晚舟天天发愁,又无计可施。
要是爸妈还在,肯定又要唠叨个没完没了。
秦晚舟想起那些唠叨话,还是下意识地觉得有点烦。他晃晃脑袋,甩掉了那些没什么用的假想,又感到了寂寞。
他们的父母早就成了一捧安静的灰。都好几年了。
秦晚舟不用担心再被指责,也不能太伤心。他要做的事情很多,花时间去伤春悲秋十分奢侈。
他走在路上,向上掂了掂怀里的秦早川。小孩发出咯咯咯的笑声。秦晚舟缓慢勾起嘴,跟他一块笑了起来。
小就小点吧。他乐观地想,至少现在抱着一口气爬五楼不费劲。
回到家,秦晚舟把小朋友往客厅沙发上一放,打开电视给他放好动画片,然后一头扎进厨房把菜炒了出来。
等秦早川慢悠悠地吃完晚饭,秦晚舟又把他扔进塑料浴桶洗干净,换好衣服涂上宝宝霜,最后放床上搂着哄他睡觉。
秦早川睡前总要“啊——啊——”怪叫一阵,或是嘀嘀咕咕说些人听不懂的外星话。秦晚舟有些敷衍地“嗯嗯”应着,手一下一下地拍着他的背。
“小宝,开心。”秦早川说完,爬到秦晚舟身上,“阿啾,开心?”
秦晚舟疲惫地闭着眼,说:“开心吧。”
小孩听不懂情绪。他抱着秦晚舟的头,脸贴在上面,黏黏糊糊地咬字:“阿啾开心。”
秦晚舟勾起手指在他的鼻头上刮了下,笑着说:“小宝快点睡觉。”
秦早川咯咯笑了一会,脸贴着哥哥的额头,闭上了眼。
等秦早川睡着后,秦晚舟便从床上爬起来,轻手轻脚地收拾锅碗瓢盆,又将洗衣机里的衣服晾起来。
忙忙碌碌地干完所有家务,一抬头已经快十一点了。衣服后背反复被汗浸湿,又在不知不觉中干了。秦晚舟将衣服脱了下来,钻进浴室,拧开花洒。
冷水从头顶淋下,淅淅沥沥地砸在碎花瓷砖上。
秦晚舟双手撑墙,低头看地板上砸起的一朵朵水花,长长深深地吐了一口气。
一天又结束了。
这是秦晚舟的日常。是他每天都在过的日子。
可是他不是生来就过这种日子的。
从前秦晚舟十指不碰阳春水,是个不够落地的文艺青年。他喜欢押井守和金敏的动画,收集不同版本的《小王子》,留意坂元裕二的新剧,听拉娜·德雷,也听小众独立乐队。
他从不会关心过超市里的大米卖多少钱一斤,或者空心菜最近有没有涨价。
家里出事后的这些年,秦晚舟终于明白,那些过去沉迷的书籍和电影全都是别人的二手体验,而自己终究得在这个世界上亲手写下“到此一游”。
他还学会了不要随意为自己下定义。
命运不会看人怎么定义自己。它总有办法,把人拽成另一种模样。
第4章 变成猫咪(4)
秦早川之所以叫早川,是因为他是早产儿。他出生时体重才勉强达到四斤,因为呼吸困难住了两周的nicu。
而秦晚舟对此一无所知。
整个大学期间,秦晚舟极少回家。寒暑假不是用来打工,就是用打工赚的钱四处旅行。一年到头只有春节才在家里待几天。
刚上大四那年,秦晚舟拿到了学校的保研资格,于是兴高采烈地打电话回家向父母汇报。他本以为这是一件喜事,父母会为他高兴。
可父亲却吞吞吐吐地告诉他:“晚舟,你弟早产了,家里现在用钱比较多。你研究生的学费,我们可能……”
秦晚舟举着电话,大脑宕机了两秒,问:“谁?你说谁早产了?”
“你弟弟。”父亲又长叹了口气,“你妈刚生完孩子。现在家里比较紧张。”
秦晚舟用手支着头,脑子像卡了壳,转起来咔咔咔的响。他磕磕巴巴地说:“啊……行吧。我知道了。需要我回去帮忙吗?”
“不用了,路费也得花钱。至于研究生的事……你也大了,自己的事自己做主吧。”
挂了电话,秦晚舟摸了摸自己的耳垂,有些茫然。他不知道如何形容刚刚听到的这件事,是应该称作幽默,还是荒诞?
他快大学毕业了,突然蹦出来个比自己小了快两轮的弟弟。秦晚舟甚至能想象到,以后要是开家长会,老师说不定管他爸妈叫爷爷奶奶,管他叫爹。
秦晚舟曾试图去拆解父母的想法。他想弄明白为什么他们要在快年过半百的年纪生孩子,还故意把他瞒得严严实实。