重返十六岁 第48节
夜深了。顾知秋抱着笔记本坐在阳台, 屏幕还亮着。风从窗户缝隙里钻进来，仿佛带着草木的湿气。她眨眨眼，眼睛有点酸。
她转头看了眼卧室。时越已经睡着了，床头暖黄的灯光照在他安静的侧脸上。手机屏幕亮了一下, 提醒跳了出来——“距离时越离开还有1天”。
夏天就要过去了, 窗外的蝉声都变得稀稀落落，听起来像是敷衍的告别。
她知道人生的车轮向前, 可今晚, 却想要它停一停。
第二天的天气很好, 万里无云。清晨的阳光，透过t3航站楼的玻璃幕墙，在地面上投下形状不一的光影。
顾知秋安静地站在值机柜台旁，看着时越将护照和登机牌递给工作人员。他的手指修长干净，在灯光的照射下，她注意到他右手食指上那个小疤痕, 那是去年暑假做饭时不小心被溅起的油星烫伤的，当时他把手放水龙头下冲了冲, 笑着对她说“没事”。
她却心疼得不行, 又是翻出烫伤膏又是帮他冰敷, 更是承包了那两天的家务。时越当时还开玩笑说，早知道待遇这么好，多烫个几次也值了。
“先生, 您的行李是直接托运到波士顿洛根国际机场对吗？”柜台后甜美的女声在做最后的确认, 打断了顾知秋的脑中自动播放的记忆画面。
“是的。”时越点点头, 声线平稳，听不出什么情绪。
她昨晚几乎没睡，此刻眼底泛着化妆也没能完全掩盖的乌青色。柜台的光线明亮得有些刺眼, 她不得不微微眯起眼睛，才看清时越的侧脸轮廓。
“好了，这是您的护照和登机牌，请收好。”对方扬起甜美的微笑，证件被递了回来，“祝您旅途愉快。”
时越道谢后接过，转身看向她，声音很轻：“走吧。”
从值机柜台到安检口，短短的距离，两人却走得异常缓慢。想起暑假时来送他去西南实习那次，周围也跟现在一样的喧闹，大厅的广播里不停地用双语播送着航班消息，人潮在两人身边来来去去，穿梭不息。
顾知秋的视线落在时越的随行行李箱上，箱子的一角，贴着几枚神态各异的小熊猫贴纸，那是今年过年他们在高中校门口闲逛时，她买回来贴上去的，说是要在他的箱子上盖上自己的章。
她还记得当时时越无奈的表情，还有自己得逞后的笑声……当时的画面仿佛就在眼前，可鼻腔莫名涌起一股酸涩。她用力眨眨眼睛，而心底那股刻意压抑着的不舍，还是从这些琐碎却温暖的记忆里钻了出来。
“好了，就到这里吧。”快到安检口时，时越停了下来，看向她的眼神里也满是不舍。他从外套口袋里掏出一个深蓝色丝绒盒子，递到她面前。
“其实早就定的，可惜这几天才拿到，没能赶上你的生日。”他声音里带着不加掩饰的遗憾。
顾知秋情绪被打断。接过盒子，打开后发现是条项链，正安静地躺在盒子中间。吊坠是她熟悉的玄月形状，月身上铺满了澄澈的碎钻。而在弯月的怀抱中，镶嵌着一枚亮眼的鸽血红宝石，心形的。
她忽然想起来了。
那还是大一暑假那会儿，她窝在沙发里刷微博，刷到个网友分享求婚过程，给戒指一个大特写。她记得当时自己把手机举到时越的面前，指着屏幕上那枚心形的红宝石求婚戒指，开玩笑说了一句：“你看看这个，也太美了吧！简直‘有生之年’系列啊！”
从未想过，那样一句随口说的话，会被他如此郑重地变成了现实，送到了自己面前。
顾知秋缓缓抬起头，看向眼前的时越。她只是看着他。
时越也正在看她，“帮你戴上好不好？”
他绕到她的身后，温热的手指拨开她后颈的碎发，将项链为她扣上。
“等你拍第一场雪给我。”她努力让自己恢复平常的样子，“听说那边冬天的雪景超级无敌好看。”
“好。”时越站在她面前，替她理了理衣领，把项链的位置调整了一下，“我要进去了。”
“嗯。”她的声音有些发闷，想说些轻松的话，例如“别太想我”或是“记得报备行踪”，可话到嘴边还是没忍住，变成了一声哽咽。
看着她有些泛红的眼眶，他没再说话，只是伸开手臂，将她用力抱进怀里。顾知秋把脸埋在他的胸膛，闻着他身上熟悉的香气，感受到他的心跳一下又一下地跳动着，仿佛敲打在自己的心上。
这个拥抱其实很短暂，顾知秋却觉得经历了无数的情绪起伏。
“顾知秋，”他突然喊她的全名，声音已经恢复了平日的冷静：“照顾好自己，不要熬夜写稿”
“那你也不要一忙起来，饭都忘了吃。”
“……尽量。”时越眼里终于出现了一点笑意。
顾知秋跟上次一样，站在原地，随着队伍越来越远，她走得近了点，似乎想把那个熟悉的背影看得久一些，更久一些。
就在这时，时越突然回头，隔着十几米的距离，喧闹的人潮成了模糊的背景。他抬起右手，在耳边做了了个“保持联系”的动作。
她也跟着用力点点头，直到他的身影彻底消失在视线里。
—
出了机场的感应门，此刻的阳光已经带着灼热的温度，明亮得有些刺眼。一阵微风吹过，吹在顾知秋有些发烫的面颊上，让她有些混沌的大脑恢复了清明。
回程的机场快线上，车厢里空荡荡的。一对年轻的情侣坐在她对面，女孩大概是累了，靠在男孩的肩膀睡得正沉。停车时，男孩小心翼翼地调整了一下姿势，好让她靠得更舒服些。
顾知秋移开视线，低头看时越送给她的项链，在灯光下细细端详，钻石像是被揉碎了的星光，像极了在青岛时他们一起看过的星空。没想到自己也有那么黏人的一天，似乎脑子里无时无刻不是他的影子，或是跟他有关的事。
回到时越家后，房间里的一切还是他们今天早晨出门前的模样。玄关处，他的拖鞋安静地摆在她球鞋旁边；客厅沙发上，他们昨晚看电影时盖过的毯子随意地堆在那；小卧室里，那个曾经放在角落里的黑色行李箱，此刻已经没了踪迹。
一切都提醒着她，这个家里的另一个主人，出了远门。
顾知秋把包挂在玄关的钩子上，把自己丢进沙发里。就在这张沙发上，他们吐槽电影情节；也是在这里，他们时不时会忍不住亲亲抱抱对方；还是在这里，他无比认真的对她说，“时间和距离都拆不散我们”。
她顺手将那条薄毯拉过来，盖在身上，然后把脸深深地埋了进去。熟悉的气息瞬间包裹住了她，甚至比视觉提醒更有攻击性。
昨夜他怀里的温度，机场那个用力的拥抱，还有此刻这套房子里的寂静……这些碎片交织在一起。甚至还来得及形成一个悲伤的念头，鼻腔却是莫名一酸，紧接着，一股温热的液体就这么毫无预兆地涌出眼眶，迅速浸湿了毯子。
她有些茫然地任由眼泪流淌。她甚至不明白自己为什么会哭。明明她支持他去更广阔的世界，也知道一年的时间其实并不算长，中间也不是没有见面的机会。但是身体的反应，就这么脱离了理智的掌控。最后甚至演变成了一场狼狈的抽泣。
不知道过了多久，手机突然在身下发出一声轻微的震动，将她从情绪漩涡里捞了出来。她还是维持着刚刚的姿势，蜷缩在沙发里。手机屏幕上是时越发来的消息，他似乎有感应般。
【我登机了。刚刚哭鼻子没？】
顾知秋看着那行字，眼里又一次毫无预兆地流了出来。只是这一次，她的嘴角却是忍不住地上扬出一个弧度。她吸了吸鼻子，换成平躺的姿势，手指在屏幕上敲下一行字。
【我才不会。】
【还有某人送的项链，还有点好看的么~】
消息发送成功后，她看着天花板，长长地舒出一口气。
她从沙发上起身，去厨房给自己倒了一杯温水。厨房里，那杯昨晚剩下半杯的柠檬水早已经没了温度，水面上漂着一片薄荷叶。忽然想起他第一次做饭时，把她摘来泡茶用的薄荷错当成香菜放进蛋汤里的事，当时两个人笑到眼泪都出来了。
顾知秋拿着玻璃杯在家里慢慢踱步。浴室的洗手台上，她的护肤品和他所剩无几的剃须水并排放着，像是一对不会说话的情侣。卧室衣柜里，他和她的衬衫也是亲密无间地并排挂着……
这套房子里的角角落落，满是他们共同生活的痕迹。他在的时候，这是温暖的港湾。此刻，却安静地有些压抑。
走到阳台，秋天的风带着城市的喧嚣吹了进来。那一瞬间，她突然想要搬回宿舍，想要回到那个有烟火气的环境里，哪怕喧闹嘈杂也是好的。
拿出手机，点开那个熟悉的对话框：【我决定啦，平时还是住宿舍比较好吧。这个家，就是以后我的周末工作室了，房东先生没意见吧？】
没过多久，他的回复传来一个【好】字，紧接着又是一条：【其实你一个人的话住宿舍更安全。我要起飞了，你早点去吃午饭，落地后跟你联系。】后面还加了个爱心的表情。
顾知秋看着那个表情，又笑了出来。她感觉自己似乎真的有有些饿了，想到冰箱里还有昨天剩的米饭。
“做个蛋炒饭吧。”她心想，起身走回厨房。
人生的车轮，从来不会为谁而停止转动，一切都要继续向前。
第61章 甜蜜 过境 异国的日子，比预想中的……
异国的日子, 比预想中的要顺利得多。当然这样的顺利，总要有一些额外的努力和牺牲的。
比如，顾知秋刚结束小组讨论，手机就震动起来。接通后, 屏幕那头是昏暗的光线和时越乱糟糟的头发, 原来是时越今天白天没什么时间，特意定了早晨四点半的闹钟跟她视频。
她看着镜头里那张睡意惺忪的脸, 声音压低了几分：“怎么这么早就起来了？要不再睡会？”
“不要。”他把脸埋进枕头, 声音闷闷的, “今天没空找你了，现在想看看你。”
“那你去洗把脸，回来我陪你吃早餐。”在时越听来，此刻的她声音温柔像羽毛，轻轻拂过他的耳廓，有点痒。
“那视频先不挂。”他一副要醒未醒的模样, 与平时的样子大不相同，格外的黏人。把手机架在桌子旁边后, 他真的起身去用冷水扑了脸。再回来时, 整个人精神了不少, 方才那点委屈也烟消云散了。
“对了，老食堂又有新的黑暗料理了，‘橘子炒芹菜’, 一会去食堂还有的话我拍给你看看。”
“你要不要身先士卒, 先尝尝味道如何？”时越逗她。
“不要, 这么特别的菜，必须要等你回来一起分享。我不能独食。”顾知秋义正言辞，“是不是对你很好, 绝对是你的亲女朋友。”
“没错！谢谢亲女朋友，我一定会好好珍惜！”
两个人隔着屏幕有一搭没一搭的聊着。看着他清爽的脸，这些琐碎又无聊的日常，像针线一样，努力将两人因为物理距离拉开的世界，重新连接到了一起，填补了生活中没有彼此的巨大空白。
—
周五晚上，顾知秋没有住宿舍，去了时越家。偶尔她需要赶稿或是赶论文的时候，这里是最适合的空间。差不多晚上十一点，她保存好文档，合上笔记本电脑，活动了一下僵硬的肩膀。
走到客厅沙发，疲惫地向后一仰，整个人蜷躺到上面。身上盖着的，还是之前两人经常用的那条灰色绒毯，毯子上熟悉气息，瞬间将她包裹。她看了眼时间，现在时越应该是刚结束一节课，正在去实验室的路上。她拿出手机，发去一条消息：
【本周赶稿工作室差评，没有现成的水果吃！】
对方几乎是秒回，那熟悉的头像立刻跳动起来：【本工作室的核心工作人员目前状态：还在被时差硬控中。申请一个拥抱充电。】
顾知秋看着屏幕笑了，可鼻子却没来由地有点发酸。她吸了吸鼻子，【准了！】
随即，认真地在表情包列表里，找到了那个最常用的“抱抱”的表情，发送了过去。
分开伊始，两个人都在各自努力着减少距离带来的阻碍，让横跨东西半球的十二小时时差带来的障碍，不那么难以跨越。
—
周末的晚上，顾知秋抱着笔记本窝在沙发里，时越则坐在宿舍的书桌前，两人久违地开着共享视屏，看起《初恋50次》。这是顾知秋选的电影。
电影放到男主亨利，为了赢得失忆的女主露西的芳心，不得不每天变着花样与她“初次邂逅”。她窝在沙发里，看着屏幕里男主那些千奇百怪的“初见”方式，无比惬意安心。
屏幕那头，时越的声音传来：“我现在非常能理解他的心情。”
“嗯？”她一时没反应过来。
“你看我们，每天醒来都要隔着十二小时，重新遇见一次。我得想想，今天该用什么新话题，才能让屏幕里这位顾知秋小姐，可以觉得更开心点。”
“不得了，时越同学，”她佯装生气地嗔道，眼角的笑意却藏不住，“这已经完全掌握资本主义的糖衣炮弹的精髓了呀！”
当剧情进行到到亨利决定用录像带，每天清晨向露西讲述他们的故事时，刚才还笑闹不停的两人，默契地安静了下来。
顾知秋看着屏幕里亨利温柔而耐心的样子，轻轻开口，声音不自觉地软了下来：“时越……”
“嗯？”
“如果……我是说如果，我哪天醒来也什么都不记得了，你会像他一样吗？”
屏幕那头的时越沉默了两秒，眼神透过镜头变得无比专注，仿佛真的在思考一个需要给出解决方案的课题：
“我不会让你忘记的。”
“我会准备的更周全，建立一个系统，或者一个唤醒程序。”
“把我们所有在一起的证据，像我们的照片、聊天记录、之前发生在我们之间的大大小小的事情，全部整理存档。每天早晨，在你醒来之前，让它们按照时间线，清晰地呈现在你面前。”
他无比认真地补充道：“这样一来，我们在一起这件事，就会是你每天醒来都无可辩驳的事实。”
顾知秋吸了吸鼻子，用一种半开玩笑的语气来掩饰自己有些触动的情绪：
她转头看了眼卧室。时越已经睡着了，床头暖黄的灯光照在他安静的侧脸上。手机屏幕亮了一下, 提醒跳了出来——“距离时越离开还有1天”。
夏天就要过去了, 窗外的蝉声都变得稀稀落落，听起来像是敷衍的告别。
她知道人生的车轮向前, 可今晚, 却想要它停一停。
第二天的天气很好, 万里无云。清晨的阳光，透过t3航站楼的玻璃幕墙，在地面上投下形状不一的光影。
顾知秋安静地站在值机柜台旁，看着时越将护照和登机牌递给工作人员。他的手指修长干净，在灯光的照射下，她注意到他右手食指上那个小疤痕, 那是去年暑假做饭时不小心被溅起的油星烫伤的，当时他把手放水龙头下冲了冲, 笑着对她说“没事”。
她却心疼得不行, 又是翻出烫伤膏又是帮他冰敷, 更是承包了那两天的家务。时越当时还开玩笑说，早知道待遇这么好，多烫个几次也值了。
“先生, 您的行李是直接托运到波士顿洛根国际机场对吗？”柜台后甜美的女声在做最后的确认, 打断了顾知秋的脑中自动播放的记忆画面。
“是的。”时越点点头, 声线平稳，听不出什么情绪。
她昨晚几乎没睡，此刻眼底泛着化妆也没能完全掩盖的乌青色。柜台的光线明亮得有些刺眼, 她不得不微微眯起眼睛，才看清时越的侧脸轮廓。
“好了，这是您的护照和登机牌，请收好。”对方扬起甜美的微笑，证件被递了回来，“祝您旅途愉快。”
时越道谢后接过，转身看向她，声音很轻：“走吧。”
从值机柜台到安检口，短短的距离，两人却走得异常缓慢。想起暑假时来送他去西南实习那次，周围也跟现在一样的喧闹，大厅的广播里不停地用双语播送着航班消息，人潮在两人身边来来去去，穿梭不息。
顾知秋的视线落在时越的随行行李箱上，箱子的一角，贴着几枚神态各异的小熊猫贴纸，那是今年过年他们在高中校门口闲逛时，她买回来贴上去的，说是要在他的箱子上盖上自己的章。
她还记得当时时越无奈的表情，还有自己得逞后的笑声……当时的画面仿佛就在眼前，可鼻腔莫名涌起一股酸涩。她用力眨眨眼睛，而心底那股刻意压抑着的不舍，还是从这些琐碎却温暖的记忆里钻了出来。
“好了，就到这里吧。”快到安检口时，时越停了下来，看向她的眼神里也满是不舍。他从外套口袋里掏出一个深蓝色丝绒盒子，递到她面前。
“其实早就定的，可惜这几天才拿到，没能赶上你的生日。”他声音里带着不加掩饰的遗憾。
顾知秋情绪被打断。接过盒子，打开后发现是条项链，正安静地躺在盒子中间。吊坠是她熟悉的玄月形状，月身上铺满了澄澈的碎钻。而在弯月的怀抱中，镶嵌着一枚亮眼的鸽血红宝石，心形的。
她忽然想起来了。
那还是大一暑假那会儿，她窝在沙发里刷微博，刷到个网友分享求婚过程，给戒指一个大特写。她记得当时自己把手机举到时越的面前，指着屏幕上那枚心形的红宝石求婚戒指，开玩笑说了一句：“你看看这个，也太美了吧！简直‘有生之年’系列啊！”
从未想过，那样一句随口说的话，会被他如此郑重地变成了现实，送到了自己面前。
顾知秋缓缓抬起头，看向眼前的时越。她只是看着他。
时越也正在看她，“帮你戴上好不好？”
他绕到她的身后，温热的手指拨开她后颈的碎发，将项链为她扣上。
“等你拍第一场雪给我。”她努力让自己恢复平常的样子，“听说那边冬天的雪景超级无敌好看。”
“好。”时越站在她面前，替她理了理衣领，把项链的位置调整了一下，“我要进去了。”
“嗯。”她的声音有些发闷，想说些轻松的话，例如“别太想我”或是“记得报备行踪”，可话到嘴边还是没忍住，变成了一声哽咽。
看着她有些泛红的眼眶，他没再说话，只是伸开手臂，将她用力抱进怀里。顾知秋把脸埋在他的胸膛，闻着他身上熟悉的香气，感受到他的心跳一下又一下地跳动着，仿佛敲打在自己的心上。
这个拥抱其实很短暂，顾知秋却觉得经历了无数的情绪起伏。
“顾知秋，”他突然喊她的全名，声音已经恢复了平日的冷静：“照顾好自己，不要熬夜写稿”
“那你也不要一忙起来，饭都忘了吃。”
“……尽量。”时越眼里终于出现了一点笑意。
顾知秋跟上次一样，站在原地，随着队伍越来越远，她走得近了点，似乎想把那个熟悉的背影看得久一些，更久一些。
就在这时，时越突然回头，隔着十几米的距离，喧闹的人潮成了模糊的背景。他抬起右手，在耳边做了了个“保持联系”的动作。
她也跟着用力点点头，直到他的身影彻底消失在视线里。
—
出了机场的感应门，此刻的阳光已经带着灼热的温度，明亮得有些刺眼。一阵微风吹过，吹在顾知秋有些发烫的面颊上，让她有些混沌的大脑恢复了清明。
回程的机场快线上，车厢里空荡荡的。一对年轻的情侣坐在她对面，女孩大概是累了，靠在男孩的肩膀睡得正沉。停车时，男孩小心翼翼地调整了一下姿势，好让她靠得更舒服些。
顾知秋移开视线，低头看时越送给她的项链，在灯光下细细端详，钻石像是被揉碎了的星光，像极了在青岛时他们一起看过的星空。没想到自己也有那么黏人的一天，似乎脑子里无时无刻不是他的影子，或是跟他有关的事。
回到时越家后，房间里的一切还是他们今天早晨出门前的模样。玄关处，他的拖鞋安静地摆在她球鞋旁边；客厅沙发上，他们昨晚看电影时盖过的毯子随意地堆在那；小卧室里，那个曾经放在角落里的黑色行李箱，此刻已经没了踪迹。
一切都提醒着她，这个家里的另一个主人，出了远门。
顾知秋把包挂在玄关的钩子上，把自己丢进沙发里。就在这张沙发上，他们吐槽电影情节；也是在这里，他们时不时会忍不住亲亲抱抱对方；还是在这里，他无比认真的对她说，“时间和距离都拆不散我们”。
她顺手将那条薄毯拉过来，盖在身上，然后把脸深深地埋了进去。熟悉的气息瞬间包裹住了她，甚至比视觉提醒更有攻击性。
昨夜他怀里的温度，机场那个用力的拥抱，还有此刻这套房子里的寂静……这些碎片交织在一起。甚至还来得及形成一个悲伤的念头，鼻腔却是莫名一酸，紧接着，一股温热的液体就这么毫无预兆地涌出眼眶，迅速浸湿了毯子。
她有些茫然地任由眼泪流淌。她甚至不明白自己为什么会哭。明明她支持他去更广阔的世界，也知道一年的时间其实并不算长，中间也不是没有见面的机会。但是身体的反应，就这么脱离了理智的掌控。最后甚至演变成了一场狼狈的抽泣。
不知道过了多久，手机突然在身下发出一声轻微的震动，将她从情绪漩涡里捞了出来。她还是维持着刚刚的姿势，蜷缩在沙发里。手机屏幕上是时越发来的消息，他似乎有感应般。
【我登机了。刚刚哭鼻子没？】
顾知秋看着那行字，眼里又一次毫无预兆地流了出来。只是这一次，她的嘴角却是忍不住地上扬出一个弧度。她吸了吸鼻子，换成平躺的姿势，手指在屏幕上敲下一行字。
【我才不会。】
【还有某人送的项链，还有点好看的么~】
消息发送成功后，她看着天花板，长长地舒出一口气。
她从沙发上起身，去厨房给自己倒了一杯温水。厨房里，那杯昨晚剩下半杯的柠檬水早已经没了温度，水面上漂着一片薄荷叶。忽然想起他第一次做饭时，把她摘来泡茶用的薄荷错当成香菜放进蛋汤里的事，当时两个人笑到眼泪都出来了。
顾知秋拿着玻璃杯在家里慢慢踱步。浴室的洗手台上，她的护肤品和他所剩无几的剃须水并排放着，像是一对不会说话的情侣。卧室衣柜里，他和她的衬衫也是亲密无间地并排挂着……
这套房子里的角角落落，满是他们共同生活的痕迹。他在的时候，这是温暖的港湾。此刻，却安静地有些压抑。
走到阳台，秋天的风带着城市的喧嚣吹了进来。那一瞬间，她突然想要搬回宿舍，想要回到那个有烟火气的环境里，哪怕喧闹嘈杂也是好的。
拿出手机，点开那个熟悉的对话框：【我决定啦，平时还是住宿舍比较好吧。这个家，就是以后我的周末工作室了，房东先生没意见吧？】
没过多久，他的回复传来一个【好】字，紧接着又是一条：【其实你一个人的话住宿舍更安全。我要起飞了，你早点去吃午饭，落地后跟你联系。】后面还加了个爱心的表情。
顾知秋看着那个表情，又笑了出来。她感觉自己似乎真的有有些饿了，想到冰箱里还有昨天剩的米饭。
“做个蛋炒饭吧。”她心想，起身走回厨房。
人生的车轮，从来不会为谁而停止转动，一切都要继续向前。
第61章 甜蜜 过境 异国的日子，比预想中的……
异国的日子, 比预想中的要顺利得多。当然这样的顺利，总要有一些额外的努力和牺牲的。
比如，顾知秋刚结束小组讨论，手机就震动起来。接通后, 屏幕那头是昏暗的光线和时越乱糟糟的头发, 原来是时越今天白天没什么时间，特意定了早晨四点半的闹钟跟她视频。
她看着镜头里那张睡意惺忪的脸, 声音压低了几分：“怎么这么早就起来了？要不再睡会？”
“不要。”他把脸埋进枕头, 声音闷闷的, “今天没空找你了，现在想看看你。”
“那你去洗把脸，回来我陪你吃早餐。”在时越听来，此刻的她声音温柔像羽毛，轻轻拂过他的耳廓，有点痒。
“那视频先不挂。”他一副要醒未醒的模样, 与平时的样子大不相同，格外的黏人。把手机架在桌子旁边后, 他真的起身去用冷水扑了脸。再回来时, 整个人精神了不少, 方才那点委屈也烟消云散了。
“对了，老食堂又有新的黑暗料理了，‘橘子炒芹菜’, 一会去食堂还有的话我拍给你看看。”
“你要不要身先士卒, 先尝尝味道如何？”时越逗她。
“不要, 这么特别的菜，必须要等你回来一起分享。我不能独食。”顾知秋义正言辞，“是不是对你很好, 绝对是你的亲女朋友。”
“没错！谢谢亲女朋友，我一定会好好珍惜！”
两个人隔着屏幕有一搭没一搭的聊着。看着他清爽的脸，这些琐碎又无聊的日常，像针线一样，努力将两人因为物理距离拉开的世界，重新连接到了一起，填补了生活中没有彼此的巨大空白。
—
周五晚上，顾知秋没有住宿舍，去了时越家。偶尔她需要赶稿或是赶论文的时候，这里是最适合的空间。差不多晚上十一点，她保存好文档，合上笔记本电脑，活动了一下僵硬的肩膀。
走到客厅沙发，疲惫地向后一仰，整个人蜷躺到上面。身上盖着的，还是之前两人经常用的那条灰色绒毯，毯子上熟悉气息，瞬间将她包裹。她看了眼时间，现在时越应该是刚结束一节课，正在去实验室的路上。她拿出手机，发去一条消息：
【本周赶稿工作室差评，没有现成的水果吃！】
对方几乎是秒回，那熟悉的头像立刻跳动起来：【本工作室的核心工作人员目前状态：还在被时差硬控中。申请一个拥抱充电。】
顾知秋看着屏幕笑了，可鼻子却没来由地有点发酸。她吸了吸鼻子，【准了！】
随即，认真地在表情包列表里，找到了那个最常用的“抱抱”的表情，发送了过去。
分开伊始，两个人都在各自努力着减少距离带来的阻碍，让横跨东西半球的十二小时时差带来的障碍，不那么难以跨越。
—
周末的晚上，顾知秋抱着笔记本窝在沙发里，时越则坐在宿舍的书桌前，两人久违地开着共享视屏，看起《初恋50次》。这是顾知秋选的电影。
电影放到男主亨利，为了赢得失忆的女主露西的芳心，不得不每天变着花样与她“初次邂逅”。她窝在沙发里，看着屏幕里男主那些千奇百怪的“初见”方式，无比惬意安心。
屏幕那头，时越的声音传来：“我现在非常能理解他的心情。”
“嗯？”她一时没反应过来。
“你看我们，每天醒来都要隔着十二小时，重新遇见一次。我得想想，今天该用什么新话题，才能让屏幕里这位顾知秋小姐，可以觉得更开心点。”
“不得了，时越同学，”她佯装生气地嗔道，眼角的笑意却藏不住，“这已经完全掌握资本主义的糖衣炮弹的精髓了呀！”
当剧情进行到到亨利决定用录像带，每天清晨向露西讲述他们的故事时，刚才还笑闹不停的两人，默契地安静了下来。
顾知秋看着屏幕里亨利温柔而耐心的样子，轻轻开口，声音不自觉地软了下来：“时越……”
“嗯？”
“如果……我是说如果，我哪天醒来也什么都不记得了，你会像他一样吗？”
屏幕那头的时越沉默了两秒，眼神透过镜头变得无比专注，仿佛真的在思考一个需要给出解决方案的课题：
“我不会让你忘记的。”
“我会准备的更周全，建立一个系统，或者一个唤醒程序。”
“把我们所有在一起的证据，像我们的照片、聊天记录、之前发生在我们之间的大大小小的事情，全部整理存档。每天早晨，在你醒来之前，让它们按照时间线，清晰地呈现在你面前。”
他无比认真地补充道：“这样一来，我们在一起这件事，就会是你每天醒来都无可辩驳的事实。”
顾知秋吸了吸鼻子，用一种半开玩笑的语气来掩饰自己有些触动的情绪：