第11章
医生坐在办公桌前，嘴巴一张一合，将病历上白纸黑字写得清清楚楚的东西变成外行人能听懂的话。李理讨厌这隐秘而不走心的傲慢。
李理想起赤裸着上半身站在机器前时，机器发出的滴滴响声。她被无所适从的不安与恐惧包裹，那是段难堪的记忆。
但没有什么比结果更令她痛苦。
“我再也，不能滑冰了。”李理的胸口剧烈起伏着，她左手抓住右臂石膏，几乎要将它捏碎。一天以来开口说的第一句话，便是她对自己的审判。
小椿跳下床，若无其事地扒拉着猫砂盆，猫听不懂人在讲什么。
她想起一切的开端。
李理第一次滑冰时才七岁。商场里负一层的小冰场，人很多，像下饺子一样。李女士把冰鞋套在她脚上，鞋带系得歪七扭八。
李理扶着比她还高的挡板，颤颤巍巍走在冰面上。有人从她身旁挤过，惊吓中她松了手，但想象中的疼痛并未到来，她稳稳立在冰面上。
她摸索着冰面的规则，冰面似乎也乐于接纳她，她自娱自乐，很快便将所有事情抛在脑后。
也就是那时，她察觉到有道视线总盯着她的后脑勺。她回过头，那是个漂亮的大姐姐，穿蓝色外套，鞋是白鞋，冰刀却是镀金般闪亮。
“小朋友，你想试试在冰上转起来吗？”大姐姐用狐狸般狡黠的目光看着她。她点了点头。
李理那时压根不懂什么刀齿刀刃，大姐姐没讲这些枯燥名词，只是教她如何滑出一个葫芦步。
没过多久，她们停在冰场一角，大姐姐扶住她的肩膀，轻轻用力，她便转了起来。
四周一切变成万花筒中流转的鲜艳色块，风从李理鼻尖飞驰而过，她睁大眼睛，高举手臂。她一点儿都不晕，只是尽情享受着从未有过的奇妙感觉。
她是八音盒上的旋转人偶，乐曲不知什么时候变成了天鹅湖。
突然间脚下一个踉跄，她不受控地向前扑去。但一只有力的手拎住她高举的手臂，像拽一只小鸡仔，帮她稳住重心。她歪歪扭扭地停下，抬起头，对上一双噙着笑意的眼睛。
“你真的很有天赋，要不要试试学滑冰？”大姐姐伸出手，“我叫白鹤，我可以教你滑冰。”
李理被白鹤连蒙带拐地骗上冰面，这一滑，就是十一年。
如果这就是她的终点，那么无论如何，她都要亲自同白鹤道个别。
胃一抽一抽地痛，李理翻了个身，将自己蜷成一团。她播下电话，情绪翻涌，对面像是在等她一般，没过几秒就接通了。
她攥住枕巾闭上眼，吸一口空气，胸腔内的灼烧感更强烈了。她开口说话，早已演练过多次的一句话变得支离破碎：“白鹤姐，妈妈应该，都告诉你了吧。”
“嗯。”教练压着嗓子，轻声回应。
短短一个字，便让李理情绪决堤，难以呼吸。嗓子突然很干，她用握着电话的左手捶着胸口，几乎要将五脏六腑全都咳出来。
李理听见白鹤断断续续的呼吸，沉默在电话两端蔓延。对方那头突兀传来几句严厉训斥，她认出了这道声音，是俱乐部的另一个教练。但这声音只出现了一瞬间，电话那头便沉寂下来，大约是白鹤捂住了收音口。
现如今，连再听到这样的斥责都变成了奢望。如果有镜子，李理会发现自己此刻哭得很难看。
又是一阵沉默，白鹤再次开口时，四周的嘈杂声都消失了：“李理，你已经拿到奥运冠军了，这是每个花滑运动员都在追求的终极梦想。”
“李理，你知道吗，你是奥运冠军，你已经是最伟大的花滑选手了。”白鹤又重复了一遍。
但我是一个再也没有未来的奥运冠军。李理看着灯罩，杰瑞和汤姆变成两团模糊重影。
白鹤似是在斟酌词句，努力寻找能安慰李理的话：“人生还很长，你还有很多可能。”
“你会考一个不错的大学，读一个自己喜欢的专业，做一份自己喜欢的工作。”白鹤顿了顿，不确定地补上一句，“或许还会遇见一个爱你的人。”
“李理……”白鹤几乎是在哀求，“说句话好吗？”
电话那头传来压抑的啜泣。李理见过白鹤云淡风轻的笑，见过白鹤怒发冲冠的气，见过白鹤恨铁不成钢的急，唯独没见过白鹤无言的哭泣。
“今天是四月一日，是你的生日。我给你准备了生日礼物，晚点去你家看看你，好吗？”
李理听见沉闷的捶打声，一声一声砸进她心底，她熟悉这声音，她和黎涵都会捶打冰面发泄。
“好吗？”
白鹤的声音突然变得很远，过去的一切遥不可及。李理想起黎涵说过的，她从没放在心上的那些话。
李理爬下床，在猫砂盆边蹲下。她捉住小椿，用指腹抚摸着小猫光滑的皮毛。
“白鹤姐。”她终于开口，“我已经是个大人了。”
她永远也无法把自己拼起来，也永远不会再参加任何一次世锦赛。但她已经是大人了，大人意味着许多责任。
“李理，李理......”白鹤一遍又一遍念她的名字，“大人也可以不坚强。大人也会难过。”
“别哭，白鹤姐。”李理将脸埋在小猫身上，小猫舔舔她，“你说得对，人生还很长，我还有很多可能。”
只是滑冰，会变成一本永远未完待续的书。
如梦初醒。
咚咚咚。
家里只她一个。李理叽着拖鞋开门。天色渐晚，楼梯间光线昏暗。
“李理，生日快乐！”黎涵捧着蛋糕盒，一声祝贺，声控灯被唤醒，世界重回光明。
李理借着这光线向黎涵身后看去，白鹤眼睑低垂，神色阴郁。
“你们怎么都不太高兴的样子。”黎涵迈过门槛，将蛋糕放在玄关柜上，“赛季结束了，我们可以小小放纵一下。”
赛季结束了。稀疏平常的，天真又残忍。
“是呀，结束了。”李理接过蛋糕，留下一句没头没尾的话，和一个莫名其妙的人。
白鹤绕过黎涵跟进厨房，她合上门，将黎涵晾在外面。
“黎涵，怎么和她讲？”白鹤吐出几个带着气的音节。
李理摇摇头，将蛋糕摆在料理台上，抽开丝带，单手掀开包装盒。她熟练地举刀，手起刀落，刀刃与毡版碰撞，发出清脆响声。
她听见白鹤吸着鼻子，她没回头。
蛋糕被精准分成大小均匀的八块。她放下刀，转过身，抽出张纸巾，吸去白鹤眼眶中的泪水。
“这是生日，要开心。”李理戴上假面，扯出一个笑容，“我会给黎涵一个惊喜。”
“李理，你和黎涵之间的事我不管。”白鹤握住李理的手，“但是答应我，别给自己添新的伤痕。”
“如果我注定只能走到这里，那么你一定要带黎涵走得更远。”李理一字一句，铿锵有力。
蛋糕上桌，三人围着方桌坐下。
“得有蜡烛。”黎涵从袋子里掏出蜡烛，插在蛋糕上，十八支，一支不少。
“还得把灯关上。”黎涵指挥着，这一次白鹤起身关灯。
黎涵摸出打火机，啪的一下按下，火苗蹿起，照亮她雀跃的脸。十八簇火苗依次升起，黎涵说要唱生日歌。
黎涵起头，白鹤跟着唱。
“祝你生日快乐……”
歌声与火光中，李理闭上眼，深吸一口气，许下愿望。
替我滑下去吧。
她吹一口长长的气。
气息结束，蛋糕最中央的那颗火苗，却还顽强地亮着。
黎涵唰一下凑上来，吹灭最后一根蜡烛。
替我滑下去吧。李理再一次默念。
“这样就完美了！”黎涵抬手，抹一指奶油，擦在李理脸上，“我很早就想这么做了。”
“我的礼物呢？”李理没有恼火，笑着伸手讨要着生日礼物。
“这里。”黎涵递上一只方方扁扁的盒子，“我觉得你该试试别的颜色的训练服。”
李理愣住了，她将手收回去，起身去开灯。她将组织好的话悉数咽入腹中，抬手，轻按开关。
房间亮了，但李理的世界一片黑暗。
她背对着她最信任的教练和最亲密的队友，开口宣布一段旅途的终结：“我要退役了。”
李理转过身，脸上还沾着奶油，亮晶晶的。
她举起打着石膏的右臂，对着黎涵，又重复了一遍：“黎涵，我要退役了。”
“你要……退役……”盒子砸在地上，黎涵抬头，同李理对视，扯出一个僵硬的笑容，“李理，这玩笑并不好笑。”
“换一个吧……或者……”黎涵结结巴巴的，再也说不出一句话。
黎涵看看李理，又看了看白鹤。教练捂着脸，肩头微微抖动着。
“你真要退役？为什么？”黎涵的声音尖锐起来，“因为骨折？因为没拿到世锦赛金牌？”
“这是我自己的事情。”李理眯起眼睛，没有半点情绪。
李理想起赤裸着上半身站在机器前时，机器发出的滴滴响声。她被无所适从的不安与恐惧包裹，那是段难堪的记忆。
但没有什么比结果更令她痛苦。
“我再也，不能滑冰了。”李理的胸口剧烈起伏着，她左手抓住右臂石膏，几乎要将它捏碎。一天以来开口说的第一句话，便是她对自己的审判。
小椿跳下床，若无其事地扒拉着猫砂盆，猫听不懂人在讲什么。
她想起一切的开端。
李理第一次滑冰时才七岁。商场里负一层的小冰场，人很多，像下饺子一样。李女士把冰鞋套在她脚上，鞋带系得歪七扭八。
李理扶着比她还高的挡板，颤颤巍巍走在冰面上。有人从她身旁挤过，惊吓中她松了手，但想象中的疼痛并未到来，她稳稳立在冰面上。
她摸索着冰面的规则，冰面似乎也乐于接纳她，她自娱自乐，很快便将所有事情抛在脑后。
也就是那时，她察觉到有道视线总盯着她的后脑勺。她回过头，那是个漂亮的大姐姐，穿蓝色外套，鞋是白鞋，冰刀却是镀金般闪亮。
“小朋友，你想试试在冰上转起来吗？”大姐姐用狐狸般狡黠的目光看着她。她点了点头。
李理那时压根不懂什么刀齿刀刃，大姐姐没讲这些枯燥名词，只是教她如何滑出一个葫芦步。
没过多久，她们停在冰场一角，大姐姐扶住她的肩膀，轻轻用力，她便转了起来。
四周一切变成万花筒中流转的鲜艳色块，风从李理鼻尖飞驰而过，她睁大眼睛，高举手臂。她一点儿都不晕，只是尽情享受着从未有过的奇妙感觉。
她是八音盒上的旋转人偶，乐曲不知什么时候变成了天鹅湖。
突然间脚下一个踉跄，她不受控地向前扑去。但一只有力的手拎住她高举的手臂，像拽一只小鸡仔，帮她稳住重心。她歪歪扭扭地停下，抬起头，对上一双噙着笑意的眼睛。
“你真的很有天赋，要不要试试学滑冰？”大姐姐伸出手，“我叫白鹤，我可以教你滑冰。”
李理被白鹤连蒙带拐地骗上冰面，这一滑，就是十一年。
如果这就是她的终点，那么无论如何，她都要亲自同白鹤道个别。
胃一抽一抽地痛，李理翻了个身，将自己蜷成一团。她播下电话，情绪翻涌，对面像是在等她一般，没过几秒就接通了。
她攥住枕巾闭上眼，吸一口空气，胸腔内的灼烧感更强烈了。她开口说话，早已演练过多次的一句话变得支离破碎：“白鹤姐，妈妈应该，都告诉你了吧。”
“嗯。”教练压着嗓子，轻声回应。
短短一个字，便让李理情绪决堤，难以呼吸。嗓子突然很干，她用握着电话的左手捶着胸口，几乎要将五脏六腑全都咳出来。
李理听见白鹤断断续续的呼吸，沉默在电话两端蔓延。对方那头突兀传来几句严厉训斥，她认出了这道声音，是俱乐部的另一个教练。但这声音只出现了一瞬间，电话那头便沉寂下来，大约是白鹤捂住了收音口。
现如今，连再听到这样的斥责都变成了奢望。如果有镜子，李理会发现自己此刻哭得很难看。
又是一阵沉默，白鹤再次开口时，四周的嘈杂声都消失了：“李理，你已经拿到奥运冠军了，这是每个花滑运动员都在追求的终极梦想。”
“李理，你知道吗，你是奥运冠军，你已经是最伟大的花滑选手了。”白鹤又重复了一遍。
但我是一个再也没有未来的奥运冠军。李理看着灯罩，杰瑞和汤姆变成两团模糊重影。
白鹤似是在斟酌词句，努力寻找能安慰李理的话：“人生还很长，你还有很多可能。”
“你会考一个不错的大学，读一个自己喜欢的专业，做一份自己喜欢的工作。”白鹤顿了顿，不确定地补上一句，“或许还会遇见一个爱你的人。”
“李理……”白鹤几乎是在哀求，“说句话好吗？”
电话那头传来压抑的啜泣。李理见过白鹤云淡风轻的笑，见过白鹤怒发冲冠的气，见过白鹤恨铁不成钢的急，唯独没见过白鹤无言的哭泣。
“今天是四月一日，是你的生日。我给你准备了生日礼物，晚点去你家看看你，好吗？”
李理听见沉闷的捶打声，一声一声砸进她心底，她熟悉这声音，她和黎涵都会捶打冰面发泄。
“好吗？”
白鹤的声音突然变得很远，过去的一切遥不可及。李理想起黎涵说过的，她从没放在心上的那些话。
李理爬下床，在猫砂盆边蹲下。她捉住小椿，用指腹抚摸着小猫光滑的皮毛。
“白鹤姐。”她终于开口，“我已经是个大人了。”
她永远也无法把自己拼起来，也永远不会再参加任何一次世锦赛。但她已经是大人了，大人意味着许多责任。
“李理，李理......”白鹤一遍又一遍念她的名字，“大人也可以不坚强。大人也会难过。”
“别哭，白鹤姐。”李理将脸埋在小猫身上，小猫舔舔她，“你说得对，人生还很长，我还有很多可能。”
只是滑冰，会变成一本永远未完待续的书。
如梦初醒。
咚咚咚。
家里只她一个。李理叽着拖鞋开门。天色渐晚，楼梯间光线昏暗。
“李理，生日快乐！”黎涵捧着蛋糕盒，一声祝贺，声控灯被唤醒，世界重回光明。
李理借着这光线向黎涵身后看去，白鹤眼睑低垂，神色阴郁。
“你们怎么都不太高兴的样子。”黎涵迈过门槛，将蛋糕放在玄关柜上，“赛季结束了，我们可以小小放纵一下。”
赛季结束了。稀疏平常的，天真又残忍。
“是呀，结束了。”李理接过蛋糕，留下一句没头没尾的话，和一个莫名其妙的人。
白鹤绕过黎涵跟进厨房，她合上门，将黎涵晾在外面。
“黎涵，怎么和她讲？”白鹤吐出几个带着气的音节。
李理摇摇头，将蛋糕摆在料理台上，抽开丝带，单手掀开包装盒。她熟练地举刀，手起刀落，刀刃与毡版碰撞，发出清脆响声。
她听见白鹤吸着鼻子，她没回头。
蛋糕被精准分成大小均匀的八块。她放下刀，转过身，抽出张纸巾，吸去白鹤眼眶中的泪水。
“这是生日，要开心。”李理戴上假面，扯出一个笑容，“我会给黎涵一个惊喜。”
“李理，你和黎涵之间的事我不管。”白鹤握住李理的手，“但是答应我，别给自己添新的伤痕。”
“如果我注定只能走到这里，那么你一定要带黎涵走得更远。”李理一字一句，铿锵有力。
蛋糕上桌，三人围着方桌坐下。
“得有蜡烛。”黎涵从袋子里掏出蜡烛，插在蛋糕上，十八支，一支不少。
“还得把灯关上。”黎涵指挥着，这一次白鹤起身关灯。
黎涵摸出打火机，啪的一下按下，火苗蹿起，照亮她雀跃的脸。十八簇火苗依次升起，黎涵说要唱生日歌。
黎涵起头，白鹤跟着唱。
“祝你生日快乐……”
歌声与火光中，李理闭上眼，深吸一口气，许下愿望。
替我滑下去吧。
她吹一口长长的气。
气息结束，蛋糕最中央的那颗火苗，却还顽强地亮着。
黎涵唰一下凑上来，吹灭最后一根蜡烛。
替我滑下去吧。李理再一次默念。
“这样就完美了！”黎涵抬手，抹一指奶油，擦在李理脸上，“我很早就想这么做了。”
“我的礼物呢？”李理没有恼火，笑着伸手讨要着生日礼物。
“这里。”黎涵递上一只方方扁扁的盒子，“我觉得你该试试别的颜色的训练服。”
李理愣住了，她将手收回去，起身去开灯。她将组织好的话悉数咽入腹中，抬手，轻按开关。
房间亮了，但李理的世界一片黑暗。
她背对着她最信任的教练和最亲密的队友，开口宣布一段旅途的终结：“我要退役了。”
李理转过身，脸上还沾着奶油，亮晶晶的。
她举起打着石膏的右臂，对着黎涵，又重复了一遍：“黎涵，我要退役了。”
“你要……退役……”盒子砸在地上，黎涵抬头，同李理对视，扯出一个僵硬的笑容，“李理，这玩笑并不好笑。”
“换一个吧……或者……”黎涵结结巴巴的，再也说不出一句话。
黎涵看看李理，又看了看白鹤。教练捂着脸，肩头微微抖动着。
“你真要退役？为什么？”黎涵的声音尖锐起来，“因为骨折？因为没拿到世锦赛金牌？”
“这是我自己的事情。”李理眯起眼睛，没有半点情绪。