第33章
  “生效条件,”历寒骁道,“是我们的婚姻关系成立。”
  薄贺盯着那套堪称“白嫖天花板”的合同,内心天人交战。最终他忍痛把文件一推:“抱歉,我拒绝。”
  历寒骁的冰山脸终于出现一丝裂痕:“理由?”
  “我们之间没有爱情……”薄贺说得痛心疾首,仿佛在放弃一个亿的彩票——实际上远不止这个数。
  作为商场博弈的老手,他太清楚这种天上掉金砖的好事,背后往往跟着陨石坑级别的陷阱。
  历寒骁的瞳孔温度骤降:“有。”
  他接下来的一句话直接把室温拉到北极:“我爱你。”
  虽然声音冷得像在宣读死刑判决书,但这确实是句标准的表白。
  薄贺条件反射地脱口而出:“抱歉,你是个好人……”
  哪怕在这种魔幻时刻,他的好人卡发放依旧熟练得令人心疼。
  历寒骁淡定点头:“嗯。”
  “九小时前,”他冷冰冰地补刀,“我表白,你答应了。”
  “呃,什么时候?”薄贺觉得今早自己的cpu都快烧干了。
  “走廊相遇的第一秒。”历寒骁道,“我说‘请成为我的伴侣’,你直接扑进我怀里。”
  虽然每个字都冒着寒气,但这确实是句标准的情话。
  “……抱歉,我那时候喝断片了。”他今天怎么一直在道歉。
  历寒骁面不改色:“但你跟我回房了。”顿了顿,又补充道,“很配合。”
  “……”薄贺试图挣扎,“要不我们先试试……”
  “九小时前,”历寒骁冷冰冰地又补了一刀,“我求婚,你答应了。”
  “历家家训——不结婚,不上//床。”
  “所以……”薄贺扶额,“这九个小时里,我们还干了什么?”
  历寒骁用那张面瘫脸继续补刀:“给我父亲打了视频电话。”他调出手机相册,画面里醉醺醺的薄贺正对着镜头优雅颔首,领带松垮地挂在脖子上,“你亲口答应了周末单独会面。”
  “容我多嘴问一句,”薄贺声音里带着最后一丝侥幸,“令尊该不会是……历偃舟?”
  最后一个名字几乎是气音吐出来的,仿佛光是念出这三个字就会触发什么商业诅咒。
  历寒骁微微颔首,随即用冰冷生硬的语气陈述:“根据协议附件四,乙方需知悉甲方直系亲属构成。”他面无表情地继续,“祖父,历谔。”
  薄贺默默捂脸。
  历谔,商界活化石,把历家从地方企业做成跨国巨鳄的传奇家主,至今保持着每天四点起床打太极、七点准时看财报的恐怖作息。
  薄贺的星煌娱乐在业内也算一流,但在历家这头武装到牙齿的霸王龙面前,就像只举着牙签示威的蚂蚁。他要是敢悔婚,对方动动手指就能让他的公司灰飞烟灭。
  历寒骁的目光如精密扫描仪般锁定薄贺:“你不喜欢我。”
  “不是不喜欢,”薄贺熟练地掏出万能拒绝话术,“你各方面都很优秀,只是我们……”
  “你不喜欢我。”历寒骁直接打断,“不必掩饰。”
  他退后半步,手工定制的皮鞋无声碾过地毯,精确划出三十厘米的间隔:“让你为难了,是我考虑不周。”
  薄贺顿时有点心虚,毕竟白纸黑字是自己签的。他摸了摸并不存在的良心:“其实我也有责任。”
  “扫码。”历寒骁直接将手机怼到他面前,屏幕上是聊天软件二维码,“修订版合同会发给你。”
  “从今天起,”他语气平静得可怕,“我会正式追求你。”
  出于那么一丢丢理亏心理,薄贺还是拿出手机,“滴”的一声完成了可能是人生最后悔的一次扫码操作。
  历寒骁看着屏幕上跳出的好友验证通过通知,才把手机收回口袋:“送你回家?”
  “不必麻烦。”薄贺调整好情绪,不疾不徐地收起手机,“我让司机到正门等了。”
  历寒骁的视线在那截泛红的手腕上停留片刻,点头:“再会。”
  房门关上的那一刻,薄贺松了松领结,整个人陷进沙发。
  他现在需要静……不,他现在需要三个顶级律师和一台能穿越回昨晚的时光机。
  坐进车里,薄贺立刻拨通苏砚顷的电话。
  “我还活着。”他开门见山。
  “活着?”电话那头传来带着笑意的声音,“你和历寒骁怎么回事?”
  “……度过了一个愉快的夜晚。”薄贺实话实说。
  对面传来纸张翻动的声音:“昨晚我联系不上你,去宴会厅找你时,被历先生的特别行政顾问拦下了。”苏砚顷的声音依然温和,“你猜那位精英怎么说的?”
  “怎么说?”薄贺有些不详的预感。
  “‘薄先生很安全,但请不要打扰老板和他未婚伴侣的私人时间。’” 苏砚顷完美复述完,轻声补了句,“解释解释?”
  薄贺把手机拿远了些,下意识觉得这样就能躲开这个致命问题。电话里,他发小兼合伙人的手指正有节奏地敲击着办公桌。
  这个声音薄贺太熟悉了,通常意味着有人要倒大霉。
  “嗯……”薄贺斟酌着用词,“昨晚喝多了,不小心签了份不平等条约。”
  他瞥了眼手机里刚收到的电子版合同:“不过历总同意重新协商条款,目前的情况是……”
  “目前是?”
  “他单方面决定要追求我。”薄贺坦白。
  电话那端传来钢笔断裂的脆响。
  “先回公司。”苏砚顷的语气轻快起来,“我等你。”最后三个字说得格外轻柔,却让薄贺后背莫名发凉。
  薄贺轻手轻脚地推开总裁办公室的门,苏砚顷从文件堆里抬起头,金丝眼镜后的目光温柔得让薄贺想夺门而逃。
  二十分钟后,被教育得蔫头耷脑的薄贺终于能谈正事:“把《缱绻捕梦网》的常驻嘉宾冮昍换掉。”
  苏砚顷的钢笔在日程表上轻轻一点:“《缱绻捕梦网》还有十五天开拍,凪禾娱乐的合约里明确要求冮昍必须参与。”他抬眼,“理由?”
  “唔,”薄贺托着下巴,“他吃了点不该吃的。”
  苏砚顷会意,翻开艺人名单:“换谁?”
  “你看着办。”薄贺往后一靠,“和凪禾扯皮的重点是——”他竖起三根手指,“第一优先换我们的人,第二让他们赔赞助商时同步覆盖我方损失,第三绝对不许平台方塞人。”
  “如果平台提出要换乔昱川进来——”他想了想,“就说他正在接触张导的新电影,档期冲突。”
  苏砚顷了然一笑:“明白,‘很遗憾但期待下次合作’这套说辞,我们很熟练。”他翻开下一份文件,“分寸会把握好,既不让步也不伤和气。”
  “第二件事,公司里有个练习生,叫……叫……厍奚。”他微微蹙眉,“现在归谁管?”
  苏砚顷拿起平板,在艺人管理系统中检索:“练习生厍奚……目前还在新人培养中心,由基础培训导师带着。”
  他滑动屏幕调出资料:“还没分配专属经纪人。”
  “转到影视事业部。”薄贺干脆道,“让陈邠带他,报个沉浸式表演工作坊。”
  苏砚顷刚要打趣,却在看到平板上厍奚的证件照时微妙地顿住了。照片里的少年杏眼水润,眼尾下垂,带着几分楚楚可怜的气质。
  “这是……”苏砚顷的指尖在照片边缘敲了两下,“哪位资本方送来的‘关系户’?”
  他特意在“关系户”三个字上加了重音。
  “不是关系户,这是我要说的第三件事,我打算试水一个新项目,”薄贺随手扯过几张纸,写下关键词,“都市情感短剧,单集15分钟,竖屏。”
  苏砚顷推推眼镜:“具体定位?”
  “就……霸道金主和他的替身小娇……娇……”他的手指在空中画了个圈,“就是那个……你懂的。”
  苏砚顷调出□□最新下发的《网络视听节目内容审核标准实施细则》,投影到智能玻璃上:“第三章第七条,严禁在剧目创作中刻意异化主要角色性别特征,规避使用具有明显性别刻板印象的角色定位称谓,特别是对男性角色进行去主体化的客体性描述。”
  “走海外发行渠道。”薄贺早有安排,“上线国际流媒体平台,那边对内容创作限制相对宽松,更注重……多元化表达。”
  “……行。”
  “主创团队要找执行型的。”薄贺继续道,“导演要能精准还原剧本,编剧要擅长照本宣科。过几天我把原著发你,告诉编剧——”他语气严肃,“我要的是像素级还原,不要二次创作,不要艺术加工。”
  “演员方面,除了厍奚演主角,其他角色全部按原著特征找,”薄贺划动平板,“素人、网红、过气演员都可以,关键是要形神兼备。”
  “这次的项目……”苏砚顷问,“有什么特别考量?”