第4章
最后电影结束，主演名单在幕布上缓慢滚动，场灯薄薄亮了一层。谢可颂无事可做，掏出手机浏览工作群消息，跟其他观众一起等待彩蛋。
几个群跳出@通知，谢可颂逐个回话，一抬头，全场观众早已散去，留他跟保洁阿姨大眼瞪小眼。
“小帅哥，爆米花还要吗？”
“哦、哦……不要了。”
谢可颂等了很久，结果却没看到彩蛋。他离开电影院，细细回想，发现电影情节已然模糊，而那几句工作消息在脑中久久盘旋。
他顺着路灯走回家，恍惚地想，如果生活是一部电影，那打工人肯定不是主角，打工人甚至当不成反派，因为打工人不做梦。
临近午夜，微信又弹出新消息，这回不算太坏，徐稚邀请谢可颂明天一起去迪士尼乐园度过奇妙的一天，周一人少。
谢可颂毫不犹豫地拒绝了。徐稚问他为什么，谢可颂说不要让小孩子看见大人头戴米奇耳朵，手上还要托着笔记本电脑办公的样子，这会打碎他们的梦想。
周三，调休结束，莫总还没从夏威夷回来，其余人九点半准时抵达工位。谢可颂对面那排依旧没人，只是多了一些杂物。
一套塔罗牌和一本砖头厚的《世界经典名著合集》摆在一起，另一张桌子上散落着马达和电池之类的小配件。
展游的电脑开着，人不在。
谢可颂坐下，查看同事们在群里发的待办事项，然后把工牌借给徐稚，让他去档案室整理销售寄来的合同。
十点整，谢可颂起身离开工位，顺手把马克杯放到咖啡机旁，拐入男洗手间。找个隔间，坐下，开始沉思，一气呵成。
厕所香氛据说是大老板亲自调的，清新怡人，橙子和葡萄柚的味道。
一阵抽水声，谢可颂读完贴在厕所门上的公司招聘广告，耳朵一动，不经意听见左边隔间飘来只言片语，“对，昨天刚开完第一轮会议，比我想得更难搞。”
不知道是谁，真倒霉，上个厕所都要打工作电话。谢可颂暗道，准备提裤子，掌心的手机疯狂震动起来。
谢可颂双目无神：“喂，莫总。”
莫总：“小谢啊，你今天去上班了吧？刚刚上头问我下个月的示范区开放活动……现在进度怎么样啦？”
谢可颂：“按照排期，我们下周才会进这件事。”
莫总：“来不来得及啊？能不能提前开始做？你辛苦一下，我好给上面反馈……”
“您别想太多，时间很充裕，不会有问题的。”“柏继臣，没事的，你别想太多。”
二道声音同时响起，又齐齐噤声。
捕捉到大老板的名字，谢可颂捂住听筒，眼珠往声源方向斜了一下。耳边，莫总照旧自说自话，“行……那排期表你手上有吗？我文件过期了。”
隔壁，卷纸盒“哐啷”几响，再开腔：“嚯，运气不错，上个厕所都没纸。”
谢可颂先给莫总回话：“哦，我有，现在给你。”
隔壁惊喜道：“太好了，谢谢你。”
谢可颂愣了愣，反应过来，正要跟隔壁解释，就听莫总紧张兮兮问：“那你今天能不能先出几个备选方案？我觉得中秋节主题就挺合适。”
谢可颂哽了哽：“等我午休完下午——”
隔壁摸不着头脑：“要等这么久吗？”
谢可颂：“不是……”
莫总神经过敏，不待谢可颂说完，连连珠炮般追问：“不是？小谢，今天到底能不能给呀？草稿也行，我好跟上面汇报。”
谢可颂眉头紧锁：“今天下班前一定——”
隔壁：“啊？要下班之前？”
谢可颂平生头一回觉得一张嘴不够用。他耐心尽失，敲了敲隔板，提高音量：“都等等！”
洗手间内余音缭绕，莫总和隔壁那人全都收声。
谢可颂吸气，呼气，平稳语调，“莫总你别着急，今天下班前一定给你出几个选题……嗯嗯，好，及时联系”。
他迅速打发完莫总，叠一长条卫生纸，弯腰从门下沿给隔壁递过去。
一切做完，谢可颂重获清静。
水龙头哗啦啦——吱呀！谢可颂洗干净手，一回头，见那个先前不在工位上的人从隔间里走出来。是展游。
展游游刃有余，毫不尴尬，简直令谢可颂开始怀疑，这人刚刚在隔间里的反应，全是故意添乱。
展游朝谢可颂咧嘴：“早啊小谢，刚刚是你吗？”
谢可颂刚凶完人，装傻：“什么？不是吧。”
声音会露馅，二人心知肚明。
展游没戳穿，脑袋肩膀夹着手机，弯腰洗手，对电话那头说：“嗯……这我做不到。”
对话就此结束，谢可颂如释重负。
他离开洗手间，背后不间歇传来展游含混的声音：“我当然自己想办法，怎么敢劳烦柏总您……”
办公室充斥着打字音。
谢可颂穿过“嗡嗡”运作的咖啡机回到工位。
距离午休还有一个半小时，足够谢可颂做完下季度营销费用排铺，还能腾出手帮组员搭个ppt大纲。
过一会儿，徐稚挨过来，手里抓着一个马克杯。
“小谢哥，杯子又忘在茶水间啦。”徐稚说。
“啊，谢谢。”谢可颂顿悟，“我一转身就忘了。”
徐稚比谢可颂小三岁，上个月才拿到本科毕业证书，工作能力有限，但嘴巴甜，开会时喊“谢经理”，私底下亲亲热热喊“小谢哥”。
“小谢哥，一起吃午饭吗？”徐稚邀请。
“好。”
二人往三楼食堂去，电梯里人人都低头盯着手机。
谢可颂点开飞书看了一眼，柏继臣群发了一封内部邮件，正式介绍展游团队回归母公司。他在还在公司大群里@展游。展游冒出来，“谢谢大家”，后面跟着两个害羞脸表情。
谢可颂退出飞书，讷讷：“就算是管理层……”
徐稚没听清：“小谢哥？”
谢可颂：“没什么。”
洗手间的场面再次浮于谢可颂心间。当时展游在跟柏继臣打电话，说“别想太多”说“想办法”，疲于应对的样子跟谢可颂如出一辙。他目睹着，像照镜子，甚至替展游累。
没什么区别，就算做到管理层，也一样是个打工人罢了。
打工的尽头还是打工，谢可颂心想。
不过这也没什么，就算不上班，他也没什么别的事情可以做。谢可颂麻木且自洽，说服自己，思考应该到此为止。
电梯门开，食堂阿姨刷饭卡的“滴滴”声不绝于耳。
谢可颂忽地转头：“徐稚，我工牌呢？”
*
展游也是第一次遇见上厕所没有纸这种倒霉事。
柏继臣从小跟展游一起长大，关系相当好，在电话那头调侃：“展游，你这么有能耐，怎么不变卷厕纸出来？”
展游：“嗯……这我做不到。”
柏继臣：“那要不我下来给你送？”
展游佯装受宠若惊：“我当然自己想办法，怎么敢劳烦柏总您……”
展游从洗手间出来，遥遥望见柏继臣端坐于茶水间沙发上。展游眉梢一吊，从冰柜里拿了瓶零度可乐，踱过去。
柏继臣起立，从西装外套里摸出一包纸巾，默默塞进展游手里。
展游忍俊不禁：“真给我送纸巾啊？”
柏继臣板板正正回答：“来邀请你一起食堂吃午餐。”
“食堂？三楼那个？”展游问，“我以为你喜欢去楼上的餐厅。”
“今天是星期三。”柏继臣解释，“星期三，活动日，食堂应该有特供菜单，并且员工可以提早两小时下班。”他瞥一眼展游，慢条斯理开口：“你自己定的规矩。”
“好吧，是我忘了。”展游认错，“毕竟我快五年没回公司了……”
“你这次回来什么时候再走。”柏继臣问。
展游回答：“得呆一段时间吧。”
“你都回来了……”柏继臣暗示，“我什么时候才能不管事。”
展游干脆利落：“明年一定。”
柏继臣无言以对，刷工牌，展游跟着他进入专用电梯，门将将合拢，“等等！”缝隙中插进来一只敷着撒隆巴斯膏药贴的手。
电梯门感应开启，人事总监葛洛莉娅风风火火冲进来。
葛洛莉娅瞅着二人：“哟，下去吃中饭啊？”
柏继臣点头，展游戏瘾上来，惊呼：“葛洛莉娅！”
葛洛莉娅：“展游！好久不见！”
他们抱了一下。
葛洛莉娅原本是展游的助理，几年前当上了妈妈。她选择陪伴宝宝，不方便经常出差，主动申请调回母公司，担任人事总监。
葛洛莉娅：“你到现在都没有找到新助理吗？”
展游摸摸鼻子：“嗯……”
葛洛莉娅操心：“就你那个过度饱和的工作量，怎么能……”
几个群跳出@通知，谢可颂逐个回话，一抬头，全场观众早已散去，留他跟保洁阿姨大眼瞪小眼。
“小帅哥，爆米花还要吗？”
“哦、哦……不要了。”
谢可颂等了很久，结果却没看到彩蛋。他离开电影院，细细回想，发现电影情节已然模糊，而那几句工作消息在脑中久久盘旋。
他顺着路灯走回家，恍惚地想，如果生活是一部电影，那打工人肯定不是主角，打工人甚至当不成反派，因为打工人不做梦。
临近午夜，微信又弹出新消息，这回不算太坏，徐稚邀请谢可颂明天一起去迪士尼乐园度过奇妙的一天，周一人少。
谢可颂毫不犹豫地拒绝了。徐稚问他为什么，谢可颂说不要让小孩子看见大人头戴米奇耳朵，手上还要托着笔记本电脑办公的样子，这会打碎他们的梦想。
周三，调休结束，莫总还没从夏威夷回来，其余人九点半准时抵达工位。谢可颂对面那排依旧没人，只是多了一些杂物。
一套塔罗牌和一本砖头厚的《世界经典名著合集》摆在一起，另一张桌子上散落着马达和电池之类的小配件。
展游的电脑开着，人不在。
谢可颂坐下，查看同事们在群里发的待办事项，然后把工牌借给徐稚，让他去档案室整理销售寄来的合同。
十点整，谢可颂起身离开工位，顺手把马克杯放到咖啡机旁，拐入男洗手间。找个隔间，坐下，开始沉思，一气呵成。
厕所香氛据说是大老板亲自调的，清新怡人，橙子和葡萄柚的味道。
一阵抽水声，谢可颂读完贴在厕所门上的公司招聘广告，耳朵一动，不经意听见左边隔间飘来只言片语，“对，昨天刚开完第一轮会议，比我想得更难搞。”
不知道是谁，真倒霉，上个厕所都要打工作电话。谢可颂暗道，准备提裤子，掌心的手机疯狂震动起来。
谢可颂双目无神：“喂，莫总。”
莫总：“小谢啊，你今天去上班了吧？刚刚上头问我下个月的示范区开放活动……现在进度怎么样啦？”
谢可颂：“按照排期，我们下周才会进这件事。”
莫总：“来不来得及啊？能不能提前开始做？你辛苦一下，我好给上面反馈……”
“您别想太多，时间很充裕，不会有问题的。”“柏继臣，没事的，你别想太多。”
二道声音同时响起，又齐齐噤声。
捕捉到大老板的名字，谢可颂捂住听筒，眼珠往声源方向斜了一下。耳边，莫总照旧自说自话，“行……那排期表你手上有吗？我文件过期了。”
隔壁，卷纸盒“哐啷”几响，再开腔：“嚯，运气不错，上个厕所都没纸。”
谢可颂先给莫总回话：“哦，我有，现在给你。”
隔壁惊喜道：“太好了，谢谢你。”
谢可颂愣了愣，反应过来，正要跟隔壁解释，就听莫总紧张兮兮问：“那你今天能不能先出几个备选方案？我觉得中秋节主题就挺合适。”
谢可颂哽了哽：“等我午休完下午——”
隔壁摸不着头脑：“要等这么久吗？”
谢可颂：“不是……”
莫总神经过敏，不待谢可颂说完，连连珠炮般追问：“不是？小谢，今天到底能不能给呀？草稿也行，我好跟上面汇报。”
谢可颂眉头紧锁：“今天下班前一定——”
隔壁：“啊？要下班之前？”
谢可颂平生头一回觉得一张嘴不够用。他耐心尽失，敲了敲隔板，提高音量：“都等等！”
洗手间内余音缭绕，莫总和隔壁那人全都收声。
谢可颂吸气，呼气，平稳语调，“莫总你别着急，今天下班前一定给你出几个选题……嗯嗯，好，及时联系”。
他迅速打发完莫总，叠一长条卫生纸，弯腰从门下沿给隔壁递过去。
一切做完，谢可颂重获清静。
水龙头哗啦啦——吱呀！谢可颂洗干净手，一回头，见那个先前不在工位上的人从隔间里走出来。是展游。
展游游刃有余，毫不尴尬，简直令谢可颂开始怀疑，这人刚刚在隔间里的反应，全是故意添乱。
展游朝谢可颂咧嘴：“早啊小谢，刚刚是你吗？”
谢可颂刚凶完人，装傻：“什么？不是吧。”
声音会露馅，二人心知肚明。
展游没戳穿，脑袋肩膀夹着手机，弯腰洗手，对电话那头说：“嗯……这我做不到。”
对话就此结束，谢可颂如释重负。
他离开洗手间，背后不间歇传来展游含混的声音：“我当然自己想办法，怎么敢劳烦柏总您……”
办公室充斥着打字音。
谢可颂穿过“嗡嗡”运作的咖啡机回到工位。
距离午休还有一个半小时，足够谢可颂做完下季度营销费用排铺，还能腾出手帮组员搭个ppt大纲。
过一会儿，徐稚挨过来，手里抓着一个马克杯。
“小谢哥，杯子又忘在茶水间啦。”徐稚说。
“啊，谢谢。”谢可颂顿悟，“我一转身就忘了。”
徐稚比谢可颂小三岁，上个月才拿到本科毕业证书，工作能力有限，但嘴巴甜，开会时喊“谢经理”，私底下亲亲热热喊“小谢哥”。
“小谢哥，一起吃午饭吗？”徐稚邀请。
“好。”
二人往三楼食堂去，电梯里人人都低头盯着手机。
谢可颂点开飞书看了一眼，柏继臣群发了一封内部邮件，正式介绍展游团队回归母公司。他在还在公司大群里@展游。展游冒出来，“谢谢大家”，后面跟着两个害羞脸表情。
谢可颂退出飞书，讷讷：“就算是管理层……”
徐稚没听清：“小谢哥？”
谢可颂：“没什么。”
洗手间的场面再次浮于谢可颂心间。当时展游在跟柏继臣打电话，说“别想太多”说“想办法”，疲于应对的样子跟谢可颂如出一辙。他目睹着，像照镜子，甚至替展游累。
没什么区别，就算做到管理层，也一样是个打工人罢了。
打工的尽头还是打工，谢可颂心想。
不过这也没什么，就算不上班，他也没什么别的事情可以做。谢可颂麻木且自洽，说服自己，思考应该到此为止。
电梯门开，食堂阿姨刷饭卡的“滴滴”声不绝于耳。
谢可颂忽地转头：“徐稚，我工牌呢？”
*
展游也是第一次遇见上厕所没有纸这种倒霉事。
柏继臣从小跟展游一起长大，关系相当好，在电话那头调侃：“展游，你这么有能耐，怎么不变卷厕纸出来？”
展游：“嗯……这我做不到。”
柏继臣：“那要不我下来给你送？”
展游佯装受宠若惊：“我当然自己想办法，怎么敢劳烦柏总您……”
展游从洗手间出来，遥遥望见柏继臣端坐于茶水间沙发上。展游眉梢一吊，从冰柜里拿了瓶零度可乐，踱过去。
柏继臣起立，从西装外套里摸出一包纸巾，默默塞进展游手里。
展游忍俊不禁：“真给我送纸巾啊？”
柏继臣板板正正回答：“来邀请你一起食堂吃午餐。”
“食堂？三楼那个？”展游问，“我以为你喜欢去楼上的餐厅。”
“今天是星期三。”柏继臣解释，“星期三，活动日，食堂应该有特供菜单，并且员工可以提早两小时下班。”他瞥一眼展游，慢条斯理开口：“你自己定的规矩。”
“好吧，是我忘了。”展游认错，“毕竟我快五年没回公司了……”
“你这次回来什么时候再走。”柏继臣问。
展游回答：“得呆一段时间吧。”
“你都回来了……”柏继臣暗示，“我什么时候才能不管事。”
展游干脆利落：“明年一定。”
柏继臣无言以对，刷工牌，展游跟着他进入专用电梯，门将将合拢，“等等！”缝隙中插进来一只敷着撒隆巴斯膏药贴的手。
电梯门感应开启，人事总监葛洛莉娅风风火火冲进来。
葛洛莉娅瞅着二人：“哟，下去吃中饭啊？”
柏继臣点头，展游戏瘾上来，惊呼：“葛洛莉娅！”
葛洛莉娅：“展游！好久不见！”
他们抱了一下。
葛洛莉娅原本是展游的助理，几年前当上了妈妈。她选择陪伴宝宝，不方便经常出差，主动申请调回母公司，担任人事总监。
葛洛莉娅：“你到现在都没有找到新助理吗？”
展游摸摸鼻子：“嗯……”
葛洛莉娅操心：“就你那个过度饱和的工作量，怎么能……”